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In the variety of methods and topics, the essays gathered here revolve around the 
problem of the relationship between unity and multiplicity, between individuality and 
collectivity in Spinoza’s thinking. This is a central and crucial issue, both in its specific 
political dimension as well as in its inevitable intersections to which it opens with its 
more exquisitely moral and theoretical side in the philosophy of Spinoza. This issue is 
addressed, in the first place, in relation to the notion of «time», in the perspective of a 
radically and infinitely mobile and modifiable immanence, continuously disassembled 
and reassembled in the multiplicity of single «durations», according to a conception 
that is ideally connected to Lucrezio’s atomistic materialism and the Macchiavellian 
concept of «occasion», contrasting itself frontally with other visions, monistic and serial, 
theological and telelological, both ancient and modern (from Plato and the Stoics to 
Descartes, from Hobbes to Hegel). Still in close contact with Machiavelli and his 
reflection on political action in the contingency of actual reality, the unity-multiplicity 
relationship is revisited in light of the idea of the «multitude», which in Spinoza’s 
Political Treatise does not appear to simply oppose (as does occur, in contrast, in many 
fifteenth and sixteenth century European republican-Machiavellian readings) forced 
and violent political unification carried out by a «tyrant», but instead seems to come 
into play to replace it, to connectively and relatively measure every process of 
aggregation and emancipation: even tyranny, in this way, becomes an expression not of 
the individual and his power but of the collective – albeit in a specific case, an 
expression of one of his weaknesses more than his strength. This is a perspective 
according to which Machiavelli’s extremely «acute» understanding becomes the 
«science of the multitude», comprehension of the action and interaction of the whole of 
individuals comprising a State: the understanding, in other words, beforehand becomes 
political paradigm of the third Spinozian type of knowledge, the highest and most 
adequate, which intuitively proceeds from the universal towards the specific. In partial 
continuity with this approach, the third essay rules out the possibility that one of the 
traditional and most consolidated enunciations of «tolerance» may be attributed to 
Spinoza’s political philosophy, since in this the classical roles of the tolerant (the one, 
the sovereign, able to coerce and command) and the tolerated (the many, the 
governed, in whom greater or lesser «patience» is placed, in the last instance, the 
formal codification, the consistency and essence of imperium) are reversed. Intended, 
not by chance, to conclude the discussion, the fourth paper/essay actually completely 
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reopens it: a master of Spinozian studies - to whom all, even the three authors who 
preceded him, owe much - through an unrelenting analysis, calls into question the 
effective significance of the idea of «multitude», whose valorization he does not 
consider) as the legitimate and credible result of authentic Spinozian instances, but as 
the persistence of nineteenth century suggestions: the continuation of the fascination of 
Nietzschian mysticism of immanence and the lingering tendency, typical of many 
Marxist traditions (but far from the real, true Marx), to mortify individuality. 
 
Structured in this way, the sylloge can seem unusual. Nevertheless – and just because 
of this unusualness – it seems to be endowed with a certain positive emblematicism. 
First and foremost on the level of Spinoza’s extraordinary intellectual accomplishment, 
which even in these limited and minute circumstances emerges in its rich and unitary 
complexity, always steadfast in cataloguing, of which there has so often been the 
temptation to abbreviate and simplify, plunging it alternatively into antiquity or 
modernity, into idealism or materialism, into determinism or freedom, into rationalism 
or mysticism, into individualism or holism. But then – if one could say – also on a 
subjective and personal level of “experience”, on the level of friendships and esteem 
which sustains the impact of confrontation as well as that of dissension, in the common 
consciousness – this is indubitably and authentically Spinozian – that the illusory self-
referencing of «solitude» is for humans among the greatest causes of fragility and 
danger.       
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Et inter se mortales mutua vivunt 





Plural temporality and contingency: Spinoza’s interpretation of Machiavelli 
 
Spinoza dedicates two remarkable, though brief, paragraphs of his Political Treatise to 
Machiavelli’s thought: in the first one he investigates the political meaning of the writings of the 
Florentine secretary, whereas in the second one he summarizes and discusses more closely the 
different political theories. Spinoza’s interest in Machiavelli is clearly centred on the latter’s 
political views, however another relevant issue can be traced in Spinoza’s work, an issue that 
legitimates the theoretical frame of Machiavelli’s political philosophy: plural temporality and 
contingency. In this sense Machiavelli’s concept of chance becomes central to Spinoza’s 
interpretation, however distant from the Dutch philosopher’s ontology this concept may appear, 
an ontology which has been defined (especially in the German ambit) as governed by a “logical”, 
“blind”, “absolute” necessity. 
 
Spinoza, come è noto, dedica due brevi ma densi paragrafi al pensiero di Machiavelli 
nel Trattato politico: il primo paragrafo si interroga sul senso politico dell’opera del 
segretario fiorentino, mentre il secondo riassume e discute la teoria del «ritorno ai 
principi». Machiavelli viene dunque interrogato da Spinoza sul terreno a lui più 
congeniale, il terreno della politica, e tuttavia tra le righe spinoziane emerge con forza 
il rinvio ad un altro orizzonte, al quadro teorico che rende pensabile (o impensabile) la 
politica nella prospettiva machiavelliana: temporalità plurale e contingenza, per dirla in 
breve. In questa prospettiva diventa centrale nell’interpretazione spinoziana il concetto 
machiavelliano che meno sembrerebbe compatibile con la sua ontologia, dominata da 
una necessità che, nell’interpretazione tedesca, ha talora preso il nome di “logica”, 
“cieca”, “assoluta”: il concetto di occasione. L’occasione sembrerebbe squarciare 
questa necessità, frantumarla o interromperla al modo del miracolo la cui esistenza è 
palese negazione di quell’ordine divino che si specchia nelle leggi naturali. Che non sia 
così, che il concetto di occasione costituisca il cuore stesso della necessità spinoziana 
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(necessità non “logica”, “cieca” o “assoluta”, bensì “aleatoria”), potrò forse 
dimostrarlo solo al termine di un cammino che non può avere miglior punto di inizio di 
uno straordinario passo di Jankélévitch: 
 
l’occasione – scrive – non è l’istante di un divenire solitario, ma l’istante complicato 
dal ‘policronismo’, cioè dallo sporadismo e dalla pluralità delle durate. Se, invece di 
scandire misure di tempo differenti, le durate fossero accordate tra loro da un’armonia 
immemorialmente prestabilita, o se, invece di accordarsi qualche volta, formassero tra 
loro una cacofonia assolutamente informe, per l’occasione non ci sarebbe posto. 
L’occasione miracolosa dipende dalla polimetria e dalla poliritmia, come 
dall’interferenza momentanea dei divenire (1).  
 
Lascio perdere il contesto generale dell’interpretazione di Jankélévitch, per 
concentrarmi su quello che mi sembra una suggestione fondamentale nel suo passo: si 
dà occasione, perché si dà policronismo a livello ontologico. O meglio: per pensare il 
concetto di occasione in senso machiavelliano è necessario costruire una ontologia 
della temporalità plurale, e solo all’interno di una ontologia pensata in questi termini si 
dà una teoria non teologica della contingenza. 
Per sostenere questa tesi mostrerò in primo luogo come l’assenza di una teoria della 
temporalità plurale imprigioni la contingenza dell’occasione nella gabbia del telos di 
una filosofia della storia. 
 
 
1. Le lettere di Descartes sul Principe 
 
Prendiamo in esame in primo luogo la lettura che Descartes propone del Principe nella 
celebre lettera alla principessa Elisabetta del Palatinato. La critica centrale e 
maggiormente articolata che Descartes rivolge a Machiavelli riguarda la distinzione, a 
suo giudizio insufficiente, tra principi legittimi e illegittimi, distinzione che secondo 
Descartes non dovrebbe essere fatta solo sul piano delle condizioni fattuali che 
costituiscono la scena dell’azione del principe, ma dovrebbe riguardare un piano 
giuridico-morale: 
 
Credo che la maggior manchevolezza dell’Autore sia di non aver fatto una distinzione 
abbastanza netta fra i Principi che sono giunti al potere poggiando su voti giusti, e 
quelli che lo hanno usurpato con mezzi illegittimi: e quindi ha dato a tutti, in generale, 
precetti che valgono solo per questi ultimi. (2) 
 
Descartes pone con decisione la distinzione tra le due categorie e afferma che chi è 
giunto al potere con la virtù lo mantiene con la virtù e chi attraverso il vizio lo conserva 
con il vizio. I precetti machiavelliani, che disancorano la politica dalla morale, 




[...] per istruire un buon Principe, anche se giunto da poco al potere, mi sembra gli si 
debbano proporre massime opposte a queste, e supporre che i mezzi di cui si è servito 
per affermarsi siano stati giusti. (3) 
 
L’apparente semplicità del discorso cartesiano – se si deve istruire un principe, anche 
salito al trono da poco tempo, ci si deve servire di un ipotetico Antiprincipe, cioè di 
uno dei tanti testi della tradizione dello specchio dei principi – nasconde una questione 
evidentemente urgente sulla natura della legittimità dei principi, la questione circa i 
segni che permettono di operare la distinzione e di cogliere così la legittimità del 
principe. Tutta la distinzione si fonda su una supposizione, la supposizione che i mezzi 
usati dal principe per giungere al potere siano stati giusti. Proprio l’utilizzo del verbo 
supposer apre una voragine nel discorso cartesiano, e ne complica l’apparente struttura 
binaria. Quali sono i mezzi giusti per prendere il potere, e, di conseguenza, come 
distinguere il buon principe dall’usurpatore? La risposta di Descartes è sorprendente: 
 
Credo che di fatto lo siano quasi sempre, se i Principi che li praticano li ritengono tali: 
infatti, tra i Sovrani, la giustizia ha limiti diversi da quelli che ha tra i privati; e in tali 
casi pare che Dio accordi loro il diritto a coloro cui accorda la forza; mentre le azioni 
più giuste diventano ingiuste, quando quelli che le fanno le pensano tali. (4) 
 
I segni che contraddistinguono i mezzi giusti non sono dunque dei segni esteriori, 
conformi a una scala di valori che trascende la coscienza del principe, ma al contrario 
sono dei segni del tutto interiori, che riguardano il modo in cui il principe considera i 
mezzi che utilizza. Ciò che il principe, nell’interiorità della sua coscienza, ritiene 
soggettivamente giusto, lo è anche oggettivamente. Egli diviene, in altre parole, misura 
della giustizia e dell’ingiustizia: è giusto ciò che gli appare come tale. Tuttavia il 
principe avrebbe potuto considerare giusti i mezzi grazie a cui ha tentato di prendere il 
potere, senza però esservi riuscito: è proprio qui, per rispondere a questo problema, 
che Descartes introduce l’idea secondo cui la forza vittoriosa è fondata de iure sulla 
garanzia divina. Il giro di pensieri di Descartes può essere ricostruito in questi termini: 
colui che ha la forza di prendere il potere, ne ha il diritto, per grazia divina, e colui 
che ne ha il diritto considera le sue azioni come giuste e dunque vede rivestirsi la 
violenza dell’aura d’eternità del diritto (per una sorta di armonia prestabilita tra diritto 
e forza). Alla forza del principe risponde dunque, nell’ordine della provvidenza, la 
coscienza della giustizia delle azioni prodotte dalla forza, coscienza che ci è dato 
supporre in virtù della nostra fede nella provvidenza, ma non di conoscere. 
Se prendiamo il celebre passaggio di Machiavelli sui grandi fondatori di Stati risulterà 
evidente che il termine chiave è precisamente quello di “occasione”: 
 
[…] per venire a quelli che, per propria virtù e non per fortuna, sono diventati principi, 
dico che li più eccellenti sono Moisé, Ciro, Romulo, Teseo e simili. […] Ed 
esaminando le azioni e vita loro, non si vede che quelli avessino altro dalla fortuna che 
la occasione; la quale dette loro materia a potere introdurvi dentro quella forma parse 
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loro; e sanza quella occasione la virtù dello animo loro si sarebbe spenta, e sanza 
quella virtù la occasione sarebbe venuta invano (5). 
 
Descartes sembra sostituire la problematica machiavelliana virtù / fortuna / occasione 
che implica una razionalità fondata su una temporalità plurale con quella mezzi / fini 
che ne implica invece una fondata su una temporalità lineare di cui Dio è garante (in 
quanto garante della giustizia di ciò che accade): per schematizzare si potrebbe dire 
che egli sostituisce un tipo di razionalità che potremmo definire strategica con una di 
tipo strumentale. 
Tuttavia, se si prende in esame la teoria cartesiana della res extensa risulterà chiaro 
che non è possibile fondare su di essa la differenza tra i principi giunti al potere con 
mezzi legittimi e gli usurpatori. Ciò che si oppone ad una tale distinzione è la teoria 
dello spazio-tempo esposta nei Principi di filosofia, teoria costruita su una mossa 
teorica che comanda tutte le altre, quella che stabilisce l’identità di sostanza corporea 
ed estensione. Se non si dà estensione che non sia corpo, ne segue  
1) la negazione del vuoto, poiché la sua esistenza costituirebbe una contraddizione 
in termini, cioè uno spazio senza sostanza; 
2) che il luogo interno si identifichi con lo spazio che il corpo occupa. 
La negazione del vuoto e l’identificazione di luogo e spazio occupato dal corpo (uniti 
naturalmente al rifiuto dell’universo finito ed allo spazio qualitativo di Aristotele) 
conducono Descartes ad affermare la relatività di ogni movimento, essendo ognuno di 
questi misurabile in rapporto ad altro e nessuno di essi immobile:  
 
Per esempio, se consideriamo un uomo seduto alla poppa di un vascello che il vento 
porta fuori dal porto, e non badiamo che a questo vascello, ci sembrerà che 
quest’uomo non cambi affatto di luogo; poiché vediamo che esso resta sempre in una 
stessa situazione riguardo alle parti del vascello sul quale esso è; e se osserviamo le 
terre vicine, ci sembrerà anche che quest’uomo cambi incessantemente di luogo, 
poiché si allontana da queste e si avvicina ad alcune altre; se oltre di questo, 
supponiamo che la terra giri sul suo asse, e che faccia precisamente tanto cammino 
dall’occidente all’oriente quanto questo vascello ne fa dall’oriente all’occidente, ci 
sembrerà da capo che noi determiniamo questo luogo con alcuni punti immobili che 
immagineremo essere nel cielo. Ma se pensiamo che non si saprebbe trovare in tutto 
l’universo nessun punto che sia veramente immobile […], concluderemo che non vi è 
luogo di nessuna cosa al mondo che sia fermo e immobile, se non in quanto lo 
fermiamo nel nostro pensiero (6).  
 
L’affermazione della relatività di ogni posizione spaziale concerne anche la dimensione 
temporale. Se è vero infatti che la durata è il perseverare di una cosa nel proprio 
essere (7), su un piano ontologico si danno una molteplicità di durate che non possono 
essere unificate se non in base ad una astratta misurazione temporale: il tempo infatti 
non è che la misura delle molteplici durate sulla base di una durata regolare, il 
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movimento dei pianeti. Se dunque prendiamo il concetto di situazione in senso 
leibniziano, concetto che aggiunge al concetto cartesiano di luogo l’ordinata temporale, 
possiamo dire che i riferimenti spazio-temporali di un corpo non possono essere dati 
rispetto ad un sistema di riferimento assoluto, ma solo rispetto al luogo e alla durata di 
altri corpi. L’affermazione di una contemporaneità assoluta della res extensa rispetto a 
se stessa sarebbe dunque priva di senso, implicherebbe l’affermazione di un punto di 
riferimento immobile e dunque esterno ad essa. 
Se dunque non vi è una contemporaneità dei tempi, non vi è nemmeno la garanzia che 
il succedersi degli istanti (intesi come totalità degli stati contemporanei dei corpi) sia 
governato in una logica mezzo-fine dall’asse Dio-coscienza. Come riesce allora 
Descartes ad accordare il diritto con la forza? Come riesce a far sì che il diritto non sia 
altro che la forma presa dalla forza che ha saputo volgere in suo favore l’occasione 
frutto dell’intreccio dei tempi?  
Un’altra teoria della temporalità è presente in Descartes, una teoria che domina la 
prima e che di fatto la neutralizza: come scrisse Feuerbach nella sua Storia della 
filosofia moderna «Descartes, der Theolog, und Descartes, der Philosoph, sind mit 
einander im Kampfe» (8). Mi riferisco alla teoria della creazione continuata che dà 
luogo ad una concezione del tempo del tutto differente rispetto a quella propria della 
res extensa (e che finisce per trasfigurare quest’ultima). Dio ricrea infatti ad ogni istante 
il mondo:  
 
[...] perspicue intelligimus fieri posse ut existam hoc momento, quo unum quid cogito, 
et tamen ut non existam momento proxime sequenti, quo aliud quid potero cogitare, si 
me existere contingat (9).  
 
Le cose create esistono dunque in un tempo divisibile in parti indipendenti, istanti 
separabili e contingenti. La creazione divina, frutto di una volontà trascendente, 
reinstituisce nell’abisso della res extensa tanto la contemporaneità, la sezione d’essenza, 
quanto la direzione del tempo. Certo, lo stesso esempio cartesiano ci mostra che, come 
avrebbe detto un Feuerbach ben più celebre, “il segreto della teologia è 
l’antropologia”, il segreto della temporalità teologica effetto della creazione continuata 
è la temporalità originaria dell’ego che si intuisce come presente nel momento della 
cogitatio (10). In ogni caso, circolo vizioso o relazione speculare che sia, è in questo 
orizzonte che l’asse Dio-coscienza può istituire il dominio del tempo della materia, 
assoggettando l’intreccio alla linea, la coppia virtù / fortuna a quella mezzo / fine, 
l’occasione generata dal policronismo all’istante puntuale dell’instaurazione del diritto 
nella linea della storia. 
 
 
2. L’interpretazione hegeliana di Machiavelli 
 
Un ampio riferimento a Machiavelli è contenuto nel capitolo 9 della Costituzione della 
Germania, che è stato redazionalmente intitolato “La formazione degli Stati nel resto di 
Europa”. Il capitolo prende avvio dall’analisi della situazione simmetrica e opposta di 
 6
Francia e Germania: entrambi gli Stati avevano al loro interno gli stessi due principi di 
dissoluzione, ossia i nobili e le differenti confessioni religiose, e tuttavia, scrive Hegel, 
 
nell’uno di essi Richelieu li distrusse radicalmente, e fece così della Francia uno degli 
Stati [Staaten] più potenti, nell’altro diede loro tutti i poteri [alle Gewalt], e soppresse 
così l’esistenza di esso come Stato. In entrambi i paesi [Ländern] egli portò a piena 
maturità il principio che costituiva la loro interna struttura [das Prinzip, darauf sie 
innerlich gegründet waren]; il principio della Francia era la monarchia, quello della 
Germania la formazione di una moltitudine di Stati indipendenti. Nessuno dei due 
aveva ancora definitivamente abbattuto il principio opposto; Richelieu riuscì a portare 
entrambi i paesi al loro sistema stabile, ciascuno dei quali era opposto all’altro [zu 
ihrem festen einander entgegensetzten System] (11).  
 
Hegel riscotruisce il modo in cui Richelieu si sbarazzò dei due principi che impedivano 
alla Francia di divenire una monarchia: costrinse i grandi a obbedire al potere statale, 
dando unità al potere esecutivo dello Stato, e schiacciò la fazione politica degli 
ugonotti, concedendo loro la libertà di coscienza: 
 
Riuscì così alla Francia – conclude Hegel –, e anche all’Inghilterra, alla Spagna e agli 
altri paesi europei di pacificare e di unificare quegli elementi che fermentavano nel 
loro seno [zu zertrümmern drohenden Elemente zur Ruhe und zur Verbindung zu 
bringen], e che minacciavano di distruggere lo Stato; e di giungere [...] a edificare un 
centro [Mittelpunkt] ispirato a leggi liberamente stabilite [nach Gesetzen durch Freyheit 
bestimmten] e che sapesse raccogliere tutte le forze – la forma propriamente 
monarchica, o quella che oggi si chiama repubblicana (12)  
. 
 
Mentre Francia, Spagna e Inghilterra giunsero a costituire uno Stato centralizzato, 
aprendo “die Periode der Macht, des Reichtums des Staates”, l’Italia ebbe “un 
destino [Schicksal]” comune a quello della Germania: ogni punto del territorio acquistò 
sovranità divenendo un “groviglio di stati indipendenti [ein Gewühl unabhängiger 
Staaten]” alla mercé delle potenze straniere. Questo fu il desolante orizzonte che 
Machiavelli si trovò a pensare:  
 
[...] quando tedeschi, spagnoli, francesi e svizzeri la mettevano a sacco, ed erano i 
gabinetti stranieri a decidere la sorte delle nazioni, ci fu un uomo di Stato italiano che 
nel pieno sentimento di questa condizione, di miseria universale, di odio, di 
dissoluzione, di cecità concepì, con freddo giudizio, la necessaria idea che per salvare 
l’Italia bisognasse unificarla in uno Stato [fasste ein italienischer Staatsmann mit Kalter 
Besonnenheit die nothwendige Idee der Rettung Italiens, durch Verbindung desselben in 
einen Staat] (13). 
 
Hegel fa di Machiavelli il teorico ante-litteram dell’unità italiana ed in questa 
prospettiva respinge lo stereotipo del machiavellismo: il segretario fiorentino parla 
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infatti “con un tono di verità che scaturisce dalla sua serietà [Wahrheit des Ernstes]”, 
per questo “non poteva avere bassezza nel cuore, né capricci nella mente”; egli non è 
il teorico di “una tirannia, uno specchio dorato presentato ad un ambizioso 
oppressore”, bensì della libertà, dato che “la libertà è possibile solo là dove un popolo 
si è unito, sotto l’egida delle leggi, in uno Stato [Freyheit nur in der gesetzlichen 
Verbindung eines Volkes zu einem Staate möglich sey]” (14). In questo senso anche la 
discussione morale sul fatto che i mezzi proposti da Machiavelli siano ripugnanti (“il 
fine non giustifica i mezzi”) perde di significato. I mezzi proposti da Machiavelli sono 
strettamente commisurati alle condizioni dell’Italia del suo tempo: 
 
Una condizione nella quale veleno e assassinio – scrive Hegel – sono diventate armi 
abituali non ammette interventi correttivi troppo delicati. Una vita prossima alla 
putrefazione può essere riorganizzata solo con la più dura energia [durch das 
Gewaltsame Verfahren] (15). 
 
Sarebbe dunque assurdo concepire Il Principe come un compendio buono per tutte le 
situazioni, esso è strettamente commisurato alla situazione italiana dell’epoca. E, in 
ogni caso, i mezzi ripugnanti che Machiavelli propone devono essere osservati 
dall’angolo visuale del fine che Machiavelli pone: “L’Italia doveva essere uno Stato 
[Italien sollte – ein Staat seyn] [...] – e questo universale è ciò che Machiavelli 
presuppone, questo egli esige, questo è il suo principio per rimediare alla miseria del 
suo paese” (16). Posto un tale universale come fine, il comportamento del principe “si 
configura in tutt’altro modo”: 
 
Ciò che sarebbe riprovevole se esercitato da un privato contro un privato, o da uno 
Stato contro un altro Stato, o contro un privato, è adesso una giusta pena [gerechte 
Strafe]. Promuovere l’anarchia è il peggiore delitto [Verbrechen], anzi, l’unico delitto 
che si possa commettere contro uno Stato; ed essa si possono ridurre tutti i delitti che 
lo Stato è tenuto a reprimere [...] L’esercizio da parte dello Stato, di tale altissimo 
dovere [Pflicht] non è più un mezzo, ma pena (17). 
 
Coloro che aggrediscono lo Stato sono i criminali peggiori, e dunque la punizione non 
può essere considerata un mezzo ripugnante, ma pena, altrimenti la punizione di ogni 
delinquente dovrebbe essere considerata una cosa ripugnante. 
In sintesi, Machiavelli sarebbe il teorico dell’unità nazionale italiana, del principio 
universale dello Stato e dunque della libertà, poiché non vi può essere libertà se non 
dentro lo Stato. Tenuto conto del fatto che questo è il fine supremo, i mezzi non sono 
altro che negazione della negazione del diritto, cioè pena.  
Tutto questo in teoria. Ma, nella pratica, quale soggetto politico fu individuato da 
Machiavelli come il portatore di questa missione? 
 
Colui dal quale Machiavelli aveva sperato la salvezza d’Italia era, secondo ogni 
evidenza, il duca Valentino, un principe il quale, con l’aiuto di suo zio [quandoquidem 
dormitat Hegel!], ed anche con il suo coraggio, e con inganni di ogni genere, aveva 
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messo insieme uno Stato con i principati dei duchi Orsini, Colonna, di Urbino ecc. 
(18) 
 
Era dunque il duca Valentino l’individuo, che come Richelieu in Francia, avrebbe 
dovuto identificarsi con il principio, l’unità dello Stato. Ciò tuttavia non avvenne, e 
sulle ragioni di questo fallimento Hegel e Machiavelli non sono concordi: 
 
Machiavelli attribuisce la caduta di Valentino, oltre agli errori politici, anche al caso 
[Zufall], che lo volle immobilizzato dalla malattia proprio nel momento più decisivo [in 
dem entscheidendsten Augenblik], quello della morte di Alessandro; noi, invece, 
dobbiamo scorgere nella sua caduta [Fall], una più alta necessità [eine höhere 
Nothwendigkeit], che non gli consentì di godere i frutti delle sue azioni, né di utilizzarli 
per giungere ad una potenza anche maggiore. La natura infatti, come si vede dai suoi 
vizi, sembra averlo destinato ad uno splendore effimero, e ad essere un mero 
strumento della fondazione di uno stato [zu einem blossen Instrumente der Gründung 
eines Staates]; ed inoltre una gran parte della potenza alla quale egli arrivò non si 
basava su un diritto naturale interiore, e neanche su un diritto naturale esteriore, ma 
soltanto sul ramo spurio della dignità ecclesiastica di suo zio [auf einem innern und 
auch nicht aüssern natürlichen Rechte beruhte, sondern auf dem fremden Zweig der 
geistlichen Würde seines Oheims geprofte war] (19).  
 
Vediamo come Machiavelli descrive il caso: 
 
[...] Alessandro morì dopo cinque anni ch’egli aveva cominciato a trarre fuori la spada. 
Lasciollo con lo stato di Romagna solamente assolidato, con tutti gli altri in aria, intra 
due potentissimi eserciti inimici, e malato a morte (20). 
  
Il caso di cui parla Hegel è in Machiavelli l’occasione qui non come congiunzione che 
dà origine ad un mondo ma come incontro distruttivo. Non vi sono errori politici nella 
strategia del Valentino secondo Machiavelli (“Raccolte io adunque tutte le azioni del 
duca, non saprei reprederlo” (21)), né il caso della malattia intesa come interruzione 
istantanea della temporalità lineare dell’azione di un soggetto: vi è precisamente 
l’affermazione di un policronismo che dà luogo all’occasione, l’affermazione che non è 
lo svilupparsi di un ritmo temporale che determina la caduta del Valentino, ma 
l’intreccio di più ritmi appartenenti a livelli ontologici differenti, ritmi biologici (la 
malattia di Valentino, la morte di Alessandro VI), politici (l’elezione di un nuovo Papa 
a lui sfavorevole, la situazione interna degli Stati conquistati), militari (la forza e il 
numero degli eserciti nemici). Questo intreccio plurale è il tessuto materiale di quella 
“straordinaria ed estrema malignità di fortuna” che gli impedì di realizzare i suoi 
disegni: 
 
[...] era nel duca tanta ferocia e tanta virtù, e sì bene conosceva come gli uomini si 
hanno a guadagnare o perdere, e tanto erano validi e’ fondamenti che in sì poco tempo 
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si aveva fatti, che, se lui non avessi avuto quegli eserciti addosso, o lui fosse stato sano, 
arebbe retto a ogni difficoltà (22). 
 
Non è facile comprendere esattamente cosa intenda Hegel quando afferma che la 
potenza a cui giunse non si basava né su “un diritto naturale interiore” né “su un 
diritto naturale esteriore”: forse significa che non era né re per nascita, né investito da 
un re della missione di creare lo Stato (come Richelieu in Francia). È chiaro invece il 
riferimento al “ramo spurio della dignità ecclesiastica”: Hegel credeva che Valentino 
fosse il nipote di Alessandro VI. Avesse saputo che era il figlio del papa, un bastardo, 
avrebbe probabilmente sottolineato con ancora maggior forza il legame tra le sue 
origini, il suo essere (il suo “splendore effimero”), la sua funzione (“mero strumento”) 
e la sua fine: un bastardo a maggior ragione è un mero prodotto della natura non 
inscrivibile nella sfera del diritto. Per questo vi è una più “alta necessità” nella sua 
caduta: non è il semplice intreccio di differenti ritmi di materialità, ma l’istante in cui 
si manifesta l’inadeguatezza ad una missione di cui il Valentino non poteva essere 
portatore. 
Senza voler proiettare sul giovane Hegel categorie della maturità, mi sembra che si 
possa cogliere qui all’opera una concezione della temporalità che neutralizza del tutto 
la contingenza. L’operazione è condotta su un duplice piano: sul piano politico della 
fondazione, in cui la coppia speculare Stato-popolo doma la contingenza del conflitto 
da cui è emersa travestendo la violenza del vincitore nei termini giuridici della pena; 
sul piano storico della durata lo Stato diviene il soggetto attraverso cui scorre la linea-
tempo, scorrimento che trasfigura ogni contingenza in una necessità destinale. 
1) Quanto alla fondazione, Hegel sembra sovrapporre al pensiero di Machiavelli una 
problematica di tipo hobbesiano. In Hobbes l’istante dell’instaurazione dello Stato è 
paragonata alla creazione: 
 
I patti e le convenzioni, da cui le parti del corpo politico sono state primieramente fatte 
[were at first made], messe insieme e unite, rassomigliano a quel fiat, o a quel facciamo 
l’uomo, pronunciato da Dio nella creazione (23).  
  
Il fiat che instaura lo Stato costituisce con la medesima mossa un popolo che nella 
teoria hobbesiana è il “correlato dell’autorità dispotica” ma che può anche essere 
pensato, nella versione roussoviana, come “depositario diretto di essa” (24). Prima 
dello Stato non vi era che l’anarchia della moltitudine. L’instaurazione dello Stato ha 
come suo necessario contraccolpo la creazione del popolo, cioè di un ente che è 
“unum quid, unam habens voluntatem, et cui actio una attribui possit”. Nulla di tutto 
ciò può invece essere detto della moltitudine: “Multitudo cives sunt, hoc est subditi”. 
Se dunque il popolo è il nome di colui che regna nello Stato (dunque nella monarchia 
“il re è il popolo”) e la multitudo è il nome dei cittadini, cioè dei sudditi, ne consegue 
che “quando i cittadini si ribellano allo Stato sono la moltitudine contro il popolo” e 
non, come vorrebbe una dottrina sediziosa, “lo Stato [cioè il popolo] contro il re, che è 
impossibile” (25). Come scrive Virno, “nell’esistenza sociale e politica dei molti in 
quanto molti, nella pluralità che non converge in una unità sintetica, [Hobbes] scorge il 
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massimo pericolo per il ‘supremo imperio’, cioè per quel monopolio della decisione 
politica che è lo Stato” (26).  
Proprio applicando questo schema Hegel annulla la contingenza del conflitto che è al 
centro della teoria politica machiavelliana (27), unifica de iure, ideologicamente, la 
temporalità plurale dal cui intreccio ogni potere emerge e può essere travolto: l’istante 
dell’instaurazione dello Stato diventa il luogo dell’affermarsi della libertà del popolo 
(libertà regolata da leggi contro l’arbitrio dei signori feudali) ed in questo contesto la 
violenza contro chi si oppone allo Stato acquista la forma giuridica della pena, diventa 
negazione di quella radicale negazione di ogni ordine civile che è lo stato di anarchia 
moltitudinario.  
2) Per quanto riguarda poi la dimensione storica, Hegel fa dello Stato il padrone della 
linea-tempo poiché non si dà storia se non unitamente alla sua narrazione, e non si dà 
quest’ultima se non dove una nazione acquista una forma statale: un tempo solo 
dunque ed un soggetto che agisce secondo la logica mezzi-fini attraversato da una “più 
alta necessità”, un destino. Si tratta della necessità del capitolo sulla realtà della 
Scienza della logica, che innalza la contingenza e la guida al concetto. Ciò che è del 
tutto neutralizzato, nella lettura hegeliana, è la potenza demistificante del concetto 
machiavelliano di occasione, il fatto che questo costringa a porre ogni realtà storica 
nell’abisso della fluttuazione delle forze da cui è emersa e a mostrare come la memoria 
non sia la reduplicazione del tempo garantita dal sigillo statale, bensì la posta in gioco 
del conflitto. Non è un caso che in quello straordinario ripensamento sistematico delle 
categorie dell’Occidente filosofico che è la Scienza della logica non vi sia nemmeno 
una riga dedicata alla Gelegenheit, all’occasione (28)  
. Nell’idea in sé, nella mente di Dio prima della creazione del mondo, non sembra 
esservi spazio per l’occasione; essa sembra avere un suo spazio, sia pure irrilevante, 
nel farsi spirito, storia, dell’idea. In un celebre passaggio a proposito della genesi della 
riforma protestante, Hegel scrive: 
 
[...] dal punto di vista complessivo l’occasione è indifferente [Doch ist im ganzen die 
Veranlassung gleichgültig]: quando la cosa è in sé e per sé necessaria, e lo spirito è in 
sé pronto, essa può manifestarsi tanto in un modo quanto in un altro (29). 
 
Un tempo solo dunque, il tempo dello spirito: “Quando si hanno compiutamente tutte 
le condizioni di una cosa, la cosa entra nella realtà [Wenn alle Bedingungen einer 
Sache vorhanden sind, so tritt sie in die Existenz]” (30), sempre in orario, al tempo 
giusto, come un bravo attore che ha imparato bene il copione. Il concetto 
machiavelliano di occasione non afferma semplicemente la casuale contemporanea 
presenza di tutte le condizioni, ma di più, l’impensabilità della cosa prima ch’essa 
nasca dalle condizioni, che non sono lì perché la cosa entri nella realtà, e che dunque, 
a parlare propriamente, non sono condizioni (nel senso leibniziano di requisita (31)). 
Quelle che Hegel chiama condizioni sono in Machiavelli ritmi singolari, con una storia 
singolare, a loro volta risultato impensabile, se non a posteriori, di altre storie. È questo 
intreccio di ritmi, di tempi, di forze, di strategie dell’uomo, della volpe e del leone che 
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Hegel unifica attraverso la coppia Stato/Storia facendo di essa il luogo di 
manifestazione nel tempo della libertà. 
 
 
3. Lucrezio e Machiavelli 
 
In quale orizzonte ontologico è necessario pensare la teoria machiavelliana 
dell’occasione per salvaguardarne la contingenza intesa come punto di oscillazione, 
ossia perché essa non sia, come in Descartes, sempre già decisa e dunque tradita nel 
circolo vizioso Dio-coscienza, oppure perché essa non divenga come in Hegel il 
pretesto di un’essenza che deve comunque manifestarsi? In entrambi i casi ne deriva 
uno sguardo sull’accadere che ne annulla le oscillazioni: ciò che è accaduto, doveva 
accadere, aveva il diritto di accadere (e ciò che non è accaduto non ne aveva il diritto, 
come testimonia la lettura hegeliana dell’episodio della disfatta di Cesare Borgia). 
Un primo passo in questa direzione potrebbe essere compiuto tracciando una 
genealogia. Come è noto Machiavelli è stato un lettore di Lucrezio, in gioventù ha 
copiato per sé il De rerum natura. Non si tratta di fissare in quest’opera un’origine 
semplice e transitiva di una ipotetica filosofia di Machiavelli, quanto piuttosto di 
scovare dei materiali teorici che il segretario fiorentino può aver utilizzato nelle sue 
analisi politiche. In questa prospettiva mi sembra si possano individuare nell’opera di 
Lucrezio tre elementi fondamentali: un rigoroso determinismo, la teoria della 
contingenza di ogni forma, una allusione ad una teoria della temporalità plurale. 
 
 
3.1 I foedera naturae. 
 
A più riprese, nel suo poema, Lucrezio afferma l’esistenza di leggi naturali, di foedera 
naturae, che danno conto di “quel che può essere, / quel che invece non può, e per 
quale ragione ogni cosa / ha un potere limitato e un termine infisso nel suo intimo”(V, 
vv. 85-90) (32). Ex nihilo nihil fit, nulla nasce dal nulla. Questa proposizione è posta 
da Lucrezio alla base della sua concezione della natura. Nel primo libro, dopo il 
celebre elogio di Epicuro e l’apologia della sua dottrina, Lucrezio enuncia il principium 
cuius nobis exordia sumet, che permetterà di scacciare “lo sgomento che possiede tutti i 
mortali / perché scorgono in terra e in cielo accadere fenomeni / dai cui effetti non 
possono in alcun modo vedere le cause, e assegnano il loro prodursi al volere divino” 
(33): nullam rem a nilo gigni divinitus umquam, nessuna cosa nasce dal nulla per un 
cenno divino. Se infatti qualcosa potesse nascere dal nulla, l’universo sarebbe del tutto 
privo di ordine: 
 
Se infatti nascesse dal nulla, da tutte le cose potrebbe prodursi 
ogni specie e più nulla avrebbe bisogno di un seme. 
Anzitutto dal mare potrebbero sorgere gli uomini, dalla terra 
le specie dei pesci squamosi, ed erompere dall’aria gli uccelli, 
e gli armenti e tutte le greggi, e ogni specie di fiere,  
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generati a capriccio vivrebbero nei campi e nei luoghi deserti. 
I medesimi frutti non avrebbero sede consueta sugli alberi, 
ma sempre diversa, ciascuno portato da tutti. 
E certo, se non esistessero i germi fecondi di ognuno, 
in che modo potrebbe sussistere una certa matrice delle cose? 
Ma poiché tutti i corpi si creano da semi specifici,  
di qui deriva che nasce e affiora alle rive della luce 
ciascuno dov’è la materia sua propria i germi essenziali [corpora prima]; 
[…] 
E inoltre, perché in primavera vediamo sbocciare la rosa, 
d’estate il frumento, al richiamo autunnale la vite, 
se non fosse perché, quando i semi distinti delle cose 
confluiscono a tempo opportuno, ogni cosa creata si schiude, 
mentre il corso delle stagioni è propizio e la vivida terra 
sicura le tenere cose germoglia alle rive del sole? 
Che se fossero nate dal nulla, d’un tratto uscirebbero 
in spazi promiscui e in estranee stagioni dell’anno (34). 
 
Come dice bene Jean Salem commentando questo passo, tutto nella natura ha un suo 
ritmo, ed in questo precisamente consiste la regolarità della natura: “il serait fort 
imprudent d’opposer de manière outrée la nécessité démocritéenne à un hasard censé 
régir l’univers des épicuriens. […] Lucrèce ne cesse jamais d’invoquer les foedera 
naturae, […] lesquelles délimitent l’empan de tous les possibles, la série des choses qui 
sont susceptibles de naître” (35). 
L’esistenza di questa regolarità della natura si fonda sull’esistenza di corpuscoli solidi 
pollentia simplicitate, infiniti per numero e non per differenza, che aeterno tempore 
permangono immutabili: 
 
[…] poiché è assegnato alle cose, secondo la specie, 
un termine al loro crescere e mantenersi in vita, 
e per legge di natura [foedera naturai] risulta stabilito ciò 
che ognuna possa e ciò che invece non possa, 
né si muta alcunché e anzi tutti i caratteri permangono 
al punto che i variegati uccelli nel succedersi delle generazioni 
mostrano tutti sul corpo le chiazze della loro specie […] (36). 
 
Il ciclo sempre uguale delle stagioni, il permanere delle medesime forme nel 
succedersi delle generazioni delle specie viventi sembrano essere gli esempi privilegiati 
dei foedera naturai. Come scrive Lucrezio nel secondo libro, dopo il celebre passaggio 
sul clinamen, “il moto che ora agita i corpi delle particelle elementari / è il medesimo 
che le ha sempre agitate nel tempo trascorso; / sempre in futuro saranno trasportate 
con la stessa velocità, / e ciò che ora era solito prodursi si produrrà nella medesima 
condizione, / e vivrà, e crescerà e acquisterà certamente vigore, / quanto a ogni cosa è 
assegnato per legge di natura” (37).  
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L’immutabilità delle particelle elementari fonda la conoscibilità della natura ed allo 
stesso tempo la norma di ciò che può essere ed invece di ciò che è impossibile: 
 
Tuttavia non devi ritenere che tutte le particelle elementari 
possano aggregarsi in ogni caso. Allora vedresti dappertutto 
prodursi mostri, sorgere parvenze d’uomini a metà fiere, 
e talora alti rami spuntare da un corpo vivente 
e molte membra di esseri terrestri connettersi a creature marine, 
e sulla terra genitrice di tutto la natura pascere 
le Chimere spiranti fiamme dall’orrida bocca. 
Ma è evidente che nulla di ciò accade, perché vediamo 
Che tutte le cose generate da semi certi [seminibus certis] e da sicura matrice 
possono serbare crescendo i caratteri della specie. 
Certamente ciò deve avvenire in virtù di una stabile norma [certa ratio] (38). 
 
In questi versi compare due volte l’aggettivo certus, determinato, che Jean Salem ci 
dice ricorrere circa 100 volte nel poema: la determinatezza dei semi, il fatto di essere 
determinati in una dato modo, fonda la determinatezza della ratio che regola il 
divenire, ratio che non è né trascendente né trascendentale: è infatti la stessa 
conformazione dei corpi, il loro essere così e non altrimenti senza una ragione, che 
determina la possibilità della loro composizione, la possibile esistenza di alcune cose è 
l’impossibile esistenza di altre. Proprio questa determinatezza che ogni cosa che nasce 
riceve dalla natura fa sì che non possano esistere creature mitologiche, creature 
costituite da una duplice natura: 
 
[…] i Centauri non ci furono mai, e in nessuna epoca 
possono esistere creature di doppia natura e duplice corpo, 
formate da membra eterogenee, così da avere facoltà 
e forza bastanti e uguali in entrambe le parti. 
Questo anche un animo ottuso potrà comprendere  
Da quanto dirò. Circa in tre anni fiorisce 
l’alacre cavallo, ma non certo un bambino, che a quell’età 
cercherà ancora spesso nel sonno il seno colmo di latte. 
Poi quando al cavallo in vecchiaia scemano le gagliarde forze 
E si estenuano le membra languenti per la vita che fugge, 
allora al pieno fiorire del ragazzo comincia la giovinezza 
e copre le sue gote di una lieve lanugine (39). 
 
Le creature mitologiche non possono esistere, né essere esistite, perché ogni essere ha 
una sua temporalità, un suo ritmo determinato che non può essere armonizzato, se non 
nell’immaginazione poetica, con quello di un altro. 
 
 
3.2 La contingenza di ogni forma 
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L’affermazione dell’esistenza di patti della natura sembra fondare una sorta di 
determinismo in cui è garantito il permanere delle forme: il ciclo delle stagioni, il 
riprodursi delle speci viventi sembrano annullare ogni forma di contingenza. Il 
divenire è incanalato sui binari di una necessità che non ammette alcuna infrazione. 
Tuttavia non è così: questa regolarità, questo permanere ciclico non è il primum, ma è 
un effetto, fondato sull’abisso di quella che Jankélévitch definirebbe propriamente una 
policronia senza armonia. Scrive Lucrezio: 
 
Certamente, infatti, gli atomi non si sono disposti 
ciascuno nell’ordine proprio per un loro disegno sagace, 
né certo pattuirono quali moti essi avrebbero impresso; 
ma poiché in mille modi diversi, sbalzati dagli urti, 
senza posa si aggirarono nel vuoto da tempo infinito, 
e provavano ogni genere di moto e ogni tipo di unione [coetus experiundo],  
giungono infine ad assumere quelle tali disposizioni  
di cui consiste l’attuale struttura dell’universo (40). 
 
All’origine della forma non vi è dunque né un telos immanente, una natura intesa in 
senso aristotelico come principio del movimento e della quiete di un dato essere, né un 
piano divino (mens sagacis), sia esso pensato come immanente o trascendente. 
L’attuale struttura dell’universo è invece il risultato di un numero infinito di urti, di 
movimenti, di unioni, risultato di infiniti tentativi in un tempo infinito, potremmo dire, 
a patto di intenderci sul fatto che i tentativi sono tali solo rispetto al fatto della struttura 
attuale dell’universo, a posteriori, con uno sguardo retrospettivo, ma non nel senso che 
essi in sé implicassero incompletezza o imperfezione. 
Una prima conseguenza di questa teoria è l’infinità dei mondi: 
 
[non] può in nessun modo apparire verosimile, 
laddove lo spazio si apre ovunque infinito 
e i germi di numero innumero e di somma abissale 
volteggiano in mille maniere sospinti da un moto perpetuo,  
che solo questa terra e questo cielo siano stati creati, 
e che fuori di essi tanti corpuscoli basilari non producano nulla; 
soprattutto perché questo mondo è opera della natura, 
e i corpuscoli urtandosi a caso per forza spontanea,  
variamente, senza ordine o frutto, e invano addensati, 
riuscirono infine a formare a un tratto quei nuovi aggregati 
che divenissero per sempre la base delle grandi sostanze, 
la terra, il mare il cielo, le specie viventi. 
Perciò è sempre più necessario che tu riconosca 
Che esistono altrove nell’universo altre unioni di corpi materiali, 
come questa che l’etere cinge di un avido amplesso (41). 
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Una seconda conseguenza fondamentale è il fatto che il mondo ha una nascita ed una 
morte: 
 
[…] non mancano […] i corpi 
i quali, avventandosi dall’infinito, possano per caso travolgere 
con turbinosa violenza il nostro orbe terrestre, 
o apportargli alcun altro distruttivo pericolo: 
d’altra parte non difetta lo spazio né la profondità dell’abisso, 
dove tutte le barriere del mondo possano disperdersi 
o percosse da qualunque altra forze distrutte. 
E dunque la porta della morte non è chiusa neanche al cielo, 
né alla terra, né al sole, né alle profonde acque del mare,  
e anzi li attende e li scruta con vasta e immensa voragine. 
Perciò devi anche ammettere che queste stesse sostanze 
Hanno avuto un principio infatti ogni cosa che sia 
Di essenza mortale non avrebbe potuto sprezzare,  
dall’eternità fino a ora, le irresistibili forze del tempo sterminato (42). 
 
Infine, la terza conseguenza, forse la più importante dal punto di vista teorico è quella 
che Althusser chiama il primato dell’incontro sulla forma: 
 
Il tempo infatti trasforma la natura del mondo, 
ed è legge che una nuova condizione s’avvicendi alla precedente 
e impronti di sé l’universo: nulla rimane uguale a se stesso, 
tutto si trasforma, la natura costringe ogni cosa a modificarsi e a mutare. 
Una cosa si decompone e langue sfinita dal tempo, 
ma ecco un’altra ne sorge ed esce dal dispregio. 
Così dunque il tempo modifica la natura del mondo 
e la terra passa da uno stato all’altro, impotente a produrre 
ciò che prima poteva, ma capace di creare quel che prima non poteva. 
In antico la terra tentò di creare anche numerosi portenti, 
creature fornite di membra e sembianti orridi e strani, 
l’androgino, né l’uno né l’altro dei sessi, ugualmente lontano da entrambi, 
essere privi di piedi o di mani, 
o muti, mancanti di bocca, o ciechi, generati senza volto, 
o avvinti per tutto il corpo da membra aderenti fra loro, 
e tali che nulla potessero fare, né ritrarsi in alcun luogo, 
né evitare un pericolo, né prendere nulla del necessario. 
Generava ogni sorta di mostri e prodigi, 
ma invano, poiché la natura ne impedì la crescita: 
quei mostri non poterono raggiungere il fiore desiderato dell’età, 
né trovare cibo, né congiungersi nell’atto di Venere. 
È evidente che molte cose devono concorrere negli esseri 
affinché riproducendosi possano formare le stirpi (43). 
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La regolarità delle forme e il loro permanere ciclico è in realtà fondato sull’abisso. La 
forma non persiste in virtù della propria teleologia, ma ogni forma è l’effetto di una 
congiunzione che solo in presenza del concurrere multa rebus può divenire una 
congiuntura, una congiunzione che dura. Si era detto che Lucrezio aveva negato 
l’esistenza delle creature mitologiche sulla base dei foedera naturae che regolano il 
divenire delle forme, poiché questi impediscono ad una essere naturale di essere il 
composto di due ritmi temporali completamente differenti. Questa negazione, però, 
non implica, come si potrebbe credere ad uno sguardo superficiale, l’affermazione 
dell’immutabilità e della limitatezza delle forme, quanto piuttosto la necessità di 
pensare, e non immaginare, la loro reale molteplicità e instabilità, e, ancor più 
radicalmente, la loro esistenza non solo come un ritmo tra altri, ma come un con - 
currrere, un correre/scorrere insieme, un intrecciarsi necessario dei ritmi, senza il 
quale nessuna esistenza singolare potrebbe mai darsi. Come scrive Lucrezio, in uno 
splendido verso, “inter se mortales mutua vivunt” (44). 
 
3.3. La temporalità plurale 
 
In questa prospettiva genealogica mi sembra si possa cominciare a gettare luce sulla 
teoria machiavelliana dell’occasione: i ritmi plurali degli atomi fondano allo stesso 
tempo la necessità e la contingenza di ogni accadere. Perché si dia occasione di 
generazione e di distruzione di un mondo, è necessario pensare più tempi, più ritmi e 
non un tempo solo di cui gli eventi sarebbero il puntuale apparire in una serie 
continua o discontinua: il successo di Richelieu (del Principe legittimo), la caduta di 
Cesare Borgia (dell’usurpatore).  
In Lucrezio non vi è però una vera e propria teoria del tempo, piuttosto un accenno e 
un’allusione. L’accenno si trova in alcuni versi al centro del I libro in cui Lucrezio 
afferma che il tempo non è in alcun modo una natura come il vuoto e la materia, non 
ha una sua sussistenza separata dalle cose che accadono, ma deriva da questo 
accadere: 
 
Dunque oltre il vuoto e la materia, una terza natura  
non può in alcun modo essere annoverata fra le cose,  
[…]  
Ugualmente il tempo non esiste per sé, ma dalle cose stesse 
deriva il senso di ciò che è trascorso nei secoli,  
di ciò che incombe, o poi seguirà nel futuro.  
Né si deve ammettere che alcuno avverta il tempo 
separato dal movimento delle cose e dalla placida quiete.  
[…]  
[…] puoi vedere con chiarezza che tutti indistintamente gli eventi [res gestae] 
non sussistono di per sé, né sono come i corpi,  
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né si possono dire della stessa natura del vuoto,  
ma sono tali che più giustamente li puoi denominare  
accidenti [eventa] della materia e dello spazio, dove si produce ogni cosa (45). 
 
Lucrezio sembra esporre qui la teoria della temporalità che Sesto Empirico attribuisce 
a Epicuro, secondo cui “il tempo è accidente di accidenti, in quanto è connesso ai 
giorni, alle notti, alle stagioni, alle affezioni e all’assenza di affezioni, ai movimenti e 
agli stati di quiete”, che sono “accidenti che sopravvengono a realtà diverse” (46). Non 
è difficile rintracciarvi una polemica con la concezione stoica, ma, forse più 
interessante rispetto al nostro percorso, anche quella con la teoria platonica esposta nel 
Timeo secondo cui il demiurgo plasma il tempo come “immagine mobile dell’eternità 
che procede secondo il numero”, generando “i giorni e le notti e i mesi e gli anni [...] 
insieme alla costituzione del cielo medesimo”, e poi, per distinguere e conservare “i 
numeri del tempo”, “il sole e la luna e cinque altri astri” (47). Le parti del tempo 
precedono nell’ordine delle cose plasmate dal demiurgo (potremmo forse dire 
“logicamente” se non fossimo nell’ambito di un discorso verosimile) i pianeti ed i loro 
movimenti che non sono altro che strumenti di misurazione delle differenti parti del 
tempo, plasmati a questo scopo, segni di un ordine e di una partizione del tempo che 
preesiste loro: il movimento di rivoluzione delle stelle fisse è la misura del giorno, 
quello della luna del mese, quello del sole dell’anno, quello degli altri cinque pianeti 
infine di parti di tempo ben determinate, seppure senza nome.  
Quando Epicuro afferma che il tempo è accidente di accidenti delle cose sembra 
rifiutare proprio una simile concezione del tempo: il tempo non è la duplicazione 
sensibile di un’idea intellegibile, l’eterno, ma è l’effetto dell’accadere delle cose, e 
perciò non può porsi come luogo teorico in cui si unfica ogni divenire, ma è pittosto ciò 
che risulta dalla pluralità dei ritmi delle cose esistenti (48). Volendo tradurre 
letteralmente un’espressione della lettera a Erodoto, il tempo è un “sintomo 
[sumptoma] specifico” dell’accadere delle cose (49).  
Ritornando a Lucrezio, troviamo una vera e propria allusione ad una teoria plurale 
della temporalità a proposito della teoria dei simulacra, di “queste tracce delle forme 
che aleggiano ovunque forniti di sottile trama” e che “non si possono scorgere isolati 
uno ad uno” (50). Ora, questi simulacri fluiscono dalla superficie dei corpi di 
continuo, “texturas rerum tenuis tenuisque figuras” (51). Non si tratta dunque di 
un’azione transitiva attraverso il simulacro dell’oggetto sul soggetto della percezione 
(azione che permetterebbe di disporre su una linea-tempo le percezioni successive), 
ma piuttosto di una azione della textura rerum attraverso la textura dei simulacra sulla 
textura del corpo: 
 
Altro e diverso è il vero. Poiché in un singolo istante, 
che percepiamo – il tempo di emettere un’unica voce –, 
si celano numerosi attimi, di cui la ragione scopre l’esistenza (52). 
 
In uno tempore, tempora multa latent. In un istante si nasconde un intreccio di 
temporalità. La caduta di Cesare Borgia non è l’irruzione dell’istante semplice della 
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creazione continuata del Dio cartesiano né della più alta necessità hegeliana che 
permea la contingenza, ma l’effetto di questo intreccio di temporalità latenti che la 




4. Agostino, Aristotele e Machiavelli. 
 
Ricostruire la genealogia Machiavelli-Lucrezio consente di meglio cogliere una teoria 
mai messa esplicitamente a tema dal segretario fiorentino, ma che costituisce piuttosto 
la condizione di possibilità della sua teoria politica. Laurent Gerbier ha recentemente 
dedicato una tesi di dottorato al tessuto metaforico dei testi machiavelliani concernenti 
il tempo con il preciso scopo di far emergere la teoria in essi implicita.  
La prima mossa di Gerbier, dall’antico sapore storicista, consiste nel fare della teoria 
machiavelliana della temporalità nient’altro che l’espressione in pensieri del suo 
mondo presente, del suo orizzonte storico: le città italiane che, dandosi delle istituzioni 
libere a partire dal secolo XI, si sono sottratte alla duplice tutela della Chiesa e dello 
Stato, sottraendosi con ciò all’eternità della rivelazione ed alla sempiternità dell’impero 
ed esponendosi alla variazione dei tempi, all’irruzione della novità (53). Da ciò 
consegue, secondo Gerbier, il rifiuto machiavelliano della metafisica a vantaggio di una 
vera e propria fisica della politica. In questa prospettiva interpretativa diventa però 
dirimente la questione circa il concetto di tempo di cui dispone Machiavelli, se si tratti 
cioè del tempo della Fisica aristotelica in cui gli istanti si succederebbero omogenei e 
vuoti, oppure di un tempo che, lungi dall’essere molteplicità giustapposta di istanti 
presi partes extra partes, semplicemente numerati, sia invece molteplicità di tensioni, 
sovrapposte nell’istante e sviscerate dal ragionare dello Stato. Gerbier ritiene che alla 
molteplicità degli istanti giustapposti Machiavelli opponga la molteplicità delle fibre del 
tempo che si intrecciano ad ogni momento, proprio perché egli rielabora nel pensiero 
la congiuntura storica delle città italiane in cui non vi sarebbe l’unità del tempo 
successivo e omogeneo della Chiesa o dell’Impero, ma l’intreccio che costituisce la 
novità dell’istante.  
Secondo Gerbier Machiavelli arriverebbe a questa concezione della temporalità non 
tanto leggendo la situazione politica italiana attraverso la concettualità lucreziana, ma 
piuttosto prendendo in contropiede la celebre critica agostiniana della riduzione del 
tempo al moto: 
 
Ho sentito una volta affermare da un dotto che il tempo non è altro che il moto del 
sole, della luna e degli astri, ma non gli ho dato ragione. Perché allora il tempo non 
potrebbe essere il moto di tutti i corpi? Ma se si fermassero i luminari del cielo e 
continuasse a girare la ruota di un vasaio, forse che non ci sarebbe più il tempo per 
misurare quei giri […] e di dire se si susseguono a ritmo costante o se alcuni vanno più 
lenti, altri più veloci, alcuni più lunghi altri più brevi? (54) 
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L’argomento agostiniano è naturalmente funzionale all’affermazione della spiritualità 
del tempo, a stabilire la priorità del legame del tempo con l’anima piuttosto che non 
con il movimento, mentre Machiavelli accetterebbe l’esempio in tutta la sua radicalità: 
«tout mouvement – scrive Gerbier –, toute opération, toute tension effectuée dans le 
monde engendre effectivement son temps propre; et c’est de cette multiplicité des 
temps qu’il faut comprendre les articulations» (55). Il tempo di Machiavelli è un tempo 
fibroso fatto di una molteplicità di microcontinuità intrecciate e irriducibili ad una 
misura neutra ed astratta. Non si può riportare il corso del tempo ad un movimento 
ultimo, «il s’agit seulement de comprendre comment chaque action engendre du 
temps, ou, plus exactement, engendre dans le chaos des instants un ordre, à son 
voisinage, que l’on pourra décrire comme ‘son’ temps» (56). Per questo secondo 
Gerbier la metafora che domina la trattazione machiavelliana del tempo è quella del 
liquido, denso, intessuto di fibre, di velocità e direzioni differenti: il tempo è un 
rapporto di potenze e non una successione indifferente. 
L’interpretazione di Gerbier mi sembra estremamente interessante: proprio a partire 
da essa mi sarà possibile mostrare come sia la teoria della temporalità spinoziana a 
costituire la lente filosofica necessaria per concepire in tutta la sua radicalità il concetto 
machiavelliano di occasione. Tuttavia, prima di fare questo ulteriore e definitivo 
passaggio, è necessario soffermarsi sul modo in cui Gerbier legge Aristotele: a) 
successione di istanti omogenei e vuoti esterni l’uno all’altro; b) tempo come numero 
del movimento della sfera. Mi sembra che in questa lettura ci siano un fraintendimento 
e una semplificazione. 
1) Il fraintendimento è l’effetto dell’uso di una lente interpretativa facilmente 
riconoscibile, la nota di Sein und Zeit sulla genesi del concetto volgare di tempo da 
Aristotele a Hegel. Qui, in un passaggio assai celebre, Heidegger stabilisce un 
parallelo così stretto tra l’analisi della temporalità del IV libro della Fisica e quello 
della filosofia della natura del periodo jenese di Hegel da giungere a concludere che il 
secondo sia stato “ricavato direttamente” dal primo: 
 
Aristotele vede l’essenza del tempo [das Wesen der Zeit] nel nun, Hegel nell’ora [im 
Jetzt]. Aristotele concepisce il nun come oros, Hegel assume l’ora come limite. 
Aristotele intende il nun come stigme, Hegel interpreta l’ora come punto. Aristotele 
definisce il nun come tode ti, Hegel qualifica l’ora come questo assoluto. Aristotele, 
fedele alla tradizione, pone in rapporto kronos e sfaira, Hegel sottolinea la circolarità 
del tempo (57). 
 
In uno dei suoi saggi più limpidi, “Ousia” e “grammé”, Derrida ha messo in rilievo 
come la questione sia ben più complessa (58). Se prendiamo il testo di Aristotele, 
scopriamo che egli si pone di fronte al tempo la stessa questione che si era posto di 
fronte al movimento, all’infinito, allo spazio e al vuoto, cioè, in primis, se esso rientri 
nel numero delle cose esistenti o di quelle non esistenti e, secondariamente, quale sia 
la sua natura (59). Per rispondere alla prima questione Aristotele dà luogo come sua 
consuetudine ad una analisi del senso comune. In questa prospettiva sembra che il 
tempo “non esista” o che la sua esistenza sia “oscura e appena riscontrabile” (60). Se 
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lo si prende in esame, si deve infatti riscontrare che il tempo – sia nella sua infinità sia 
quello da noi considerato – si compone di passato e futuro. Qualsiasi parte di tempo si 
consideri, essa appartiene necessariamente ad uno di questi due grandi dominii, il 
passato e il futuro. Il primo però non è più, mentre il secondo non è ancora: come è 
allora possibile che il tempo abbia un’essenza (ousia) se le sue parti sono dei non-enti? 
Il presente certo è, ma non è una parte del tempo, è piuttosto il limite tra il passato e il 
futuro, l’elemento infinitesimo di discrimine. Sia che lo si affermi sempre identico, sia 
che lo si concepisca come diverso, si andrà incontro a difficoltà insolubili, perché in 
realtà il nun non è una parte del tempo con un suo essere stabile: come scrive 
giustamente Wieland, “il tempo non consiste di istanti, ma sempre e soltanto, 
nuovamente, di tempi” (61).  
L’esistenza del tempo, la presenza del nun nella trattazione aristotelica non è dunque 
affatto stabilita: l’essoterica, l’analisi del senso comune, conduce in realtà ad una 
aporia. Questa presenza non sarà affermata nemmeno all’interno della trattazione 
scientifica del tempo. Una volta trovata la definzione di tempo, Aristotele afferma che 
l’istante, il nun, è principio di continuità e di divisione del tempo: 
 
L’istante costituisce la continuità del tempo [...]: difatti esso collega il passato e 
l’avvenire; e anche il limite del tempo: in effetti segna la fine del passato e l’inizio 
dell’avvenire. Ciò però non si nota con la stessa evidenza con cui si notano le proprietà 
del punto fermo, perché l’istante divide solo in potenza (62). 
 
Dunque l’istante divide il tempo solo in potenza ed in quanto divide esso è un 
accidente del tempo (63). La successione di istanti astratti e giustapposti, di cui parla 
Gerbier, sembra essere un’ulteriore semplificazione del fraintendimento heideggeriano 
di un testo estremamente ricco e complesso. E se proprio si vuole individuare 
storicamente un tale modello di temporalità, sarà piuttosto nell’empirirsmo lockiano 
che si dovrà cercarlo. In Locke infatti l’idea di durata (duration), idea complessa di 
modo semplice, si costituisce in base alla riflessione sul susseguirsi delle idee nella 
nostra mente: 
 
È evidente a chiunque voglia soltanto osservare ciò che accade nella sua mente [what 
passes in his own Mind], che v’è un seguito di idee [a train of Ideas] le quali si 
succedono costantemente l’una all’altra nella sua intelligenza, fintanto che egli sia 
sveglio. La riflessione su questo apparire di varie idee, una dopo l’altra, nella nostra 
mente, è ciò che ci fornisce l’idea della successione; e la distanza tra le varie parti di 
tale successione, o fra l’apparire di due idee qualsiasi nella nostra mente, è ciò che 
chiamiamo durata. Poiché, mentre pensiamo o mentre riceviamo successivamente idee 
molteplici nella mente, sappiamo di esistere; e così chiamiamo l’esistenza, o la 
continuazione dell’esistenza nostra, o di qualunque altra cosa, commisurata al 
succedersi di idee, quali che siano, la durata di noi stessi, o di qualunque altra cosa 
che sia coesistente al nostro pensare (64). 
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Stabilito, nella costituzione dell’idea di durata, il primato della riflessione sulla “serie” 
o “catena” di idee rispetto al moto (il moto può essere infatti ridotto alla successione di 
idee che esso produce nella mente), si potranno individuare gli elementi primi che 
costituiscono la durata soffermandosi sugli anelli della catena: 
 
Una parte della durata simile [a quella] nella quale non percepiamo nessuna 
successione, è quella che chiamiamo un Istante, ossia quella parte di durata che occupa 
solo il tempo nel quale si trova nella nostra mente una sola idea, senza che ad essa ne 
succeda un’altra; e in cui, per conseguenza, non percepiamo nessuna successione del 
tutto (65). 
 
Il primato della riflessione nella costituzione dell’idea di durata e di istante è tuttavia 
affermabile solo una volta che si costruisca una metafisica dell’interiorità, in cui la 
mente e “la costante e regolare successione di Idee” che vi ha luogo sono la misura di 
ogni altra successione (versione soggettiva del tempo assoluto e matematico di Newton, 
il quale “in se et natura sua absque relatione ad externum quodvis, aequabiliter fluit” 
(66)): la mente ripiegandosi su di sé scopre non la textura lucreziana, complesso 
intreccio di temporalità plurali nella percezione, ma il semplice apparire di idee-
percezioni l’una dopo l’altra. L’istante, che in Lucrezio nasconde, che è 
originariamente opaco e deve essere districato dalla ragione, è per Locke invece 
trasparente. Proprio su questa trasparenza Locke fonderà la celebre idea di identità 
personale del capitolo 27 della seconda parte del Saggio: l’identità della persona 
consiste precisamente nella possibilità che la coscienza ha di ripiegarsi sulla linea-
tempo e di riconoscere in un istante passato quello stesso sé che è cosciente nel 
presente, operazione che sarebbe evidentemente complicata da un modello di 
temporalità come quello lucreziano in cui dietro l’istante apparentemente semplice è 
latente un intreccio di tempi.  
2) Veniamo ora a quella che ho definito una semplificazione dell’argomentazione di 
Aristotele: essa nasce dalla riduzione della teoria aristotelica del tempo al suo esito 
ultimo. Riprendiamo Fisica IV. Dopo l’analisi delle opinioni del senso comune a 
proposito della labile esistenza del tempo, Aristotele passa in rassegna le soluzioni che 
la tradizione filosofica precedente ha proposto circa la natura (fusis) del tempo; 
dall’analisi della tradizione Aristotele giunge ad una prima approssimativa conclusione: 
“il tempo sembra essere soprattutto movimento e un certo cambiamento (kinesis kai 
metabolè tis)” (67). Tuttavia il ricorso alla tradizione non è di per sé sigillo di verità, 
ma piuttosto il punto di innesco di una dialettica che dovrà far emergere la verità 
scientifica (68). Aristotele mostra come il tempo non possa essere identificato con il 
movimento:  
 
il mutamento e il movimento di ciascuna cosa sono soltanto nella cosa che muta, o 
anche là dove venga a trovarsi la stessa cosa mossa o che muta: il tempo, invece, è 
parimenti in ogni luogo e presso ogni cosa (69). 
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Tuttavia deve esservi un rapporto se parte della tradizione filosofica ha finito per 
identificarli: il movimento non è il tempo, bensì la conditio sine qua non del tempo, 
ossia il tempo non è senza movimento, esso è qualcosa del movimento. Con ciò 
Aristotele si porta sulla soglia di quella definizione che diventerà uno dei cardini 
filosofici della tradizione Occidentale: “il tempo è numero del movimento secondo il 
prima e il poi” (70). Subito prima della definizione aveva precisato che i concetti di 
prima e di poi sono riferiti primariamente a spazio e movimento e solo 
metaforicamente al tempo, e subito dopo affermerà per prendere le distanze dalla 
tradizione pitagorica che numero è da intendersi non come ciò che numera ma come 
ciò che è numerabile (“il tempo è un numero non mediante cui noi numeriamo, ma 
che è esso stesso numerato” (71)). E qui giungiamo alla celebre conclusione: di quale 
movimento è numero il tempo? Della sfera. Perché? Ecco la risposta di Aristotele: 
 
Se dunque ciò che è primo è misura di tutte le cose dello stesso genere, il moto 
circolare uniforme è misura in senso primario, in quanto il suo numero è ciò che v’è di 
maggiormente conoscibile. Dunque né il movimento di alterazione, né quello di 
accrescimento o di generazione sono uniformi, mentre il moto locale lo è. 
Per questo motivo sembra che il tempo sia il moto della sfera celeste, in quanto 
mediante questo movimento noi misuriamo e gli altri movimenti e il tempo (72). 
 
A questo proposito mi sembrano estremamente interessanti le riflessioni di Wieland: 
 
L’unità di misura del tempo non è impostata arbitrariamente, ma figura già data dalla 
natura: la conversione del cielo rappresenta l’unità di misura con cui numerare tutti gli 
altri movimenti. Ciò può essere ritenuto, se si tien conto del modo in cui la riflessione 
procede nella Fisica, una lieve incongruenza. Abbiamo qui di fatto un esempio degli 
effetti di ritorno della cosmologia sulla fisica. Se ne può desumere che l’assolutezza e 
l’unità del tempo [...] costituisce in ogni caso in Aristotele non un postulato fisico, ma 
cosmologico (73). 
 
All’inizio di quella che potremmo definire una dialettica delle teorie tradizionali del 
tempo Aristotele, prendendo in considerazione la concezione di Archita secondo cui il 
tempo sarebbe il movimento della stessa sfera dell’universo, aveva formulato la 
seguente obiezione: 
 
Se vi fossero più cieli (oi ouranoi), il tempo sarebbe il movimento di ciascuno di essi, 
sicché più tempi sarebbero simultanei (74). 
 
L’obiezione di Aristotele ad Archita può essere ritorta contro lo stesso Aristotele. Se il 
tempo è il numero del movimento della sfera, l’esistenza di più sfere, di più universi 
darebbe luogo all’esistenza di più orologi dell’essere simultanei, che tuttavia 
potrebbero definirsi tali solo riferendosi ad una misura comune (ma allora non 
sarebbero più universi, ma parti di un universo più grande), oppure stabilendo che il 
tempo di uno di essi deve costituire l’unità di misura per gli altri: in questo secondo 
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caso tuttavia l’orologio dell’essere si rivelerebbe nella sua essenza ultima come 
infondato, come pura convenzione.  
 
 
6. Spinoza: tempo, durata, contingenza. 
 
Possiamo dunque concludere che in Aristotele vi è una sovradeterminazione 
cosmologica del tempo fisico, che impone la sfera come orologio dell’essere (oltre che, 
naturalmente, su un livello puramente fisico l’incardinamento di ogni altro tempo – 
numero dei mutamenti di generazione e corruzione, di alterazione, di aumento e 
diminuzione e degli spostamenti locali nel mondo sublunare – nella regolarità 
teleologica della forma) e in Descartes una sovradeterminazione teologica del tempo 
della res extensa che fa della linea il tempo della storia (se crediamo ad Althusser, si 
tratta della stessa struttura della temporalità presente nel pensiero di Hegel (75)). Per 
trovare un pensiero in cui vi sia un universo infinito ed un Dio immanente dobbiamo 
rivolgerci a Spinoza: solo con Spinoza possiamo giungere a pensare filosoficamente il 
concetto di occasione machiavelliano. 
Se prendiamo la celebre lettera spinoziana sull’infinito scopriremo che i termini 
fondamentali dell’ontologia spinoziana, la sostanza e i modi, sono interamente 
traducibili in termini temporali: la temporalità della sostanza è l’eternità mentre la 
temporalità del modo è la durata. Il tempo viene introdotto oltre come misura delle 
durate. Per comprendere l’articolazione spinoziana di durata e tempo è necessario 
riferirsi alla teoria cartesiana dello spazio e del tempo, esposta nei Principi di filosofia. 
Abbiamo visto come Descartes giunga attraverso la sua teoria della res extensa a 
determinare ogni movimento come misurabile in rapporto ad altro e nessuno di essi 
immobile. Ora, in quanto una cosa persiste nel suo essere, possiamo dire che dura, 
che ha una durata specifica che ovviamente può essere collocata temporalmente solo 
prendendo come termine di misura altre cose che durano. Il tempo non è altro che la 
misura di queste durate sulla base di una durata regolare: il movimento dei pianeti. In 
generale dunque i riferimenti spazio-temporali di un corpo non possono essere dati 
rispetto ad un sistema di riferimento assoluto, ma solo rispetto al luogo e alla durata di 
altri corpi. Come si è detto è la creazione divina che reinstituisce nell’abisso della res 
extensa la linea-tempo dell’essere. 
Spinoza, facendo di Dio la causa immanente e non trascendente del mondo e la 
volontà un effetto e non una causa, fa della temporalità della res extensa la sola 
temporalità, estendendola anche all’attributo pensiero. Tanto la continuità temporale 
degli istanti quanto la discontinuità di un istante rispetto alla linea tempo si fondano 
sulla trascendenza della volontà divina: la creazione continuata taglia delle sezioni 
contemporanee di materia soggiogandone la pluralità alla decisione della volontà 
divina (che essa sia per la continuità o per la discontinuità). Tutto ciò in Spinoza lascia 
spazio ad una teoria della temporalità plurale, in cui l’infinita molteplicità delle durate 
non è suscettibile di totalizzazione, poiché l’eternità non è il risultato della somma delle 
durate, dunque una durata indefinita. Il concetto di connexio ci costringe ad un 
pensiero più radicale, a concepire le durate come effetti di incontri di ritmi all’infinito: 
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questo significa che a partire dalla conoscenza di una durata esistente noi possiamo 
accedere a quella delle durate esistenti in rapporto con essa (che le sono legate), sia 
sotto la forma astratta e inadeguata del tempo, che assolutizza un ritmo particolare 
facendone la misura di tutti gli altri, sia sotto la forma dell’eternità, concependo in 
modo adeguato la costituzione relazionale del tempo in quanto connessione complessa 
di durate e prendendo le distanze da ogni tentativo di ancoraggio metafisico del tempo 
alla totalità (per intendersi, sul modello dello scolio generale dei Principia di Newton 
secondo cui il tempo è costituito dall’onnipresenza di Dio in modo tale che ogni 
momento indivisibile della durata dura ovunque). Allora non possono darsi 
simultaneità e successioni assolute. Non vi sono successioni e simultaneità se non in 
rapporto e a causa degli incontri individuali di ritmi, di rapporti di velocità e di 
lentezza particolari. 
Un problema tuttavia si pone. Quando Spinoza esclude che si possa intendere 
l’eternità in termini di sempiternità nella explicatio della def. 8 della prima parte 
dell’Etica, sembra per ciò stesso indicare una concezione dell’eternità intesa come 
eterno presente o simultaneità assoluta. La pagina letterariamente più bella dedicata 
ad una lettura di questo genere è certamente quella del Principio speranza di Ernst 
Bloch: 
 
Il mondo si presenta qui come cristallo con il sole allo zenit, così che nulla proietti la 
sua ombra. [...] Nell’oceano unico della sostanza manca il tempo, manca la storia, 
manca lo sviluppo e ogni molteplicità concreta. [...] Lo spinozismo si erge come se 
fosse eterno il meriggio nella necessità del mondo, nel determinismo della sua 
geometria e del suo cristallo tanto sicuro quanto asituazionato – sub specie aeternitatis 
(76). 
 
La contrazione della pluralità del mondo in un eterno presente annullerebbe ogni 
spazio teorico per l’occasione, sarebbe precisamente la negazione della sua possibilità. 
Non solo l’occasione sarebbe inessenziale rispetto al manifestarsi dell’essenza come in 
Hegel, ma l’essenza sarebbe sempre già manifestata in una assoluta simultaneità 
rispetto a cui lo scorrere del tempo non sarebbe che l’effetto illusorio di una 
conoscenza inadeguata del mondo (con il conseguente schiacciamento della durata sul 
tempo, come nell’interpretazione hegeliana di Glauben und Wissen). 
Rispetto ad una tale interpretazione si possono opporre due argomenti, uno di ordine 
filologico l’altro di ordine analogico, entrambi tuttavia non conclusivi. 
L’argomento filologico è di estrema semplicità: la tradizione teologica occidentale, da 
Boezio a Tommaso e oltre, aveva forgiato un certo numero di espressioni per definire 
la temporalità di Dio rispetto a quella mondana, tre le altre, le più celebri, nunc stans o 
tota simul (77). Spinoza non usa mai, in tutta la sua opera matura, espressioni di 
questo genere: in alcun luogo afferma che aeternitas est nunc stans o interminabilis 
vitae tota simul. Queste espressioni erano a portata di mano, potremmo definirle come 
l’abbiccì della teologia, e ciononostante Spinoza non le usa mai, nemmeno una volta. 
Questo mi sembra indichi quantomeno che egli potesse ritenerle fonti di 
fraintendimento e di errore, non all’altezza della sua teoria dell’eternità. Mi sembra a 
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questo proposito che non soltanto la presenza di una parola sia da considerarsi una 
prova filologicamente rilevante, ma anche la sua assenza quando sarebbe scontato 
attendersela in un determinato contesto. 
L’argomento analogico mi sembra possa essere proposto in questi termini: la specificità 
della strategia filosofica spinoziana consiste nello svuotare le parole della tradizione del 
senso stratificatosi nei secoli per dar loro una nuova concettualità attraverso un sistema 
di relazioni del tutto nuove. L’esempio più manifesto è il lavoro filosofico che Spinoza 
svolge intorno al termine “Dio”: posto al centro della prima parte dell’Etica, viene 
svuotato di ogni significato religioso e teologico, per divenire il nome della cieca 
potenza della natura. Considerando che esempi analoghi potrebbero essere esibiti 
rispetto a termini come “sostanza”, “individuo”, “mente”, “diritto” etc. non c’è 
ragione di meravigliarsi del fatto che Spinoza abbia proposto un concetto inaudito 
attraverso un termine, aeternitas, la cui storia è tanto antica quanto l’Occidente ed è 
inestricabilemente intecciata alle sue differenti figure del divino. Contro chi però 
continua a sostenere un’interpretazione dell’eternità nel senso di simultaneità o eterno 
presente, si può rispondere solo che essa rende semplicemente inintellegibile tutta la 
produzione filosofica matura di Spinoza, se si fa eccezione per la prima e la quinta 
parte dell’Etica (ma anche qui costretti a chiudersi gli occhi di fronte a pagine e 
pagine). Spinoza avrebbe dedicato la più parte del suo lavoro alle ombre 
dell’immaginazione, delle passioni, delle religioni, della storia e della politica, pur 
sapendo che essi non sono che illusioni dal punto di vista dell’eterno mezzogiorno 
della sostanza, dell’assoluta simultaneità. E volendo aggiungere una punta di perfidia, 
si potrebbe consegnare questi interpreti alla celebre obiezione di Kojève nella Nota su 
eternità, tempo e concetto del suo Corso: 
 
Il sistema di Spinoza è l’incarnazione perfetta dell’assurdo [...]. In effetti se Spinoza 
dice che il Concetto è l’Eternità, mentre Hegel dice che è il Tempo, hanno in comune 
che il concetto non è una relazione. In entrambi i casi è l’Essere stesso che riflette su se 
stesso in e per, o – meglio ancora – in quanto Concetto. Il Sapere assoluto che riflette 
la totalità dell’Essere è dunque tanto chiuso in sé quanto ‘circolare’, quanto l’essere 
stesso nella sua totalità: non c’è nulla al di fuori di questo Sapere, come non c’è nulla 
al di fuori dell’Essere. Ma c’è una differenza. L’Essere-concetto di [...] Spinoza è 
l’Eternità, mentre l’Essere-concetto di Hegel è il Tempo. Di conseguenza il sapere 
assoluto spinozista deve anch’esso essere l’Eternità. Cioè deve escludere il tempo. 
Detto altrimenti: non è necessario del tempo per realizzarlo; l’Etica deve essere 
pensata, scritta e letta in un batter d’occhio. E qui è l’assurdo. [...] Spinoza deve 
essere Dio da tutta l’eternità per poter scrivere o pensare la sua Etica (78).  
 
Si salva l’eternità (e con essa quel quid di trascendenza che in essa rimane) e si perde 
Spinoza!  
Per venire al dunque, mi sembra che se si intende correttamente il rapporto delle 
durate in termini relazionali, l’eternità debba essere pensata come immanente 
all’intreccio delle durate, senza però violare il divieto spinoziano di pensarla in termini 
temporali (in essa infatti non vi è “né quando, né prima, né poi”). Se la si pensa come 
 26
contrazione di ogni tempo, si distrugge il sistema relazionale delle durate. Se la si 
pensa in termini temporali, si distrugge il concetto di eternità. Si tratta allora forse di 
tentare di pensarla come il principio di oggettività della relazione delle durate (e in 
quanto tale non immersa nella temporalità, allo stesso modo in cui per Aristotele 
l’anima è principio del movimento del corpo, ma non è essa stessa in movimento), che 
consiste tanto nella sua necessità (nella sua intelligibilità) che nel divieto di proiettare 
sulla totalità la temporalità modale attraverso l’ontologizzazione degli auxilia 
imaginationis, cioè del tempo, della misura e del numero. La conoscenza sub specie 
aeternitatis non è affatto asituazionato come dice Bloch, priva di ombre, ma piuttosto è 
conoscenza della realtà umbratile, o meglio, mettendosi al riparo dagli effetti teorici 
della metafora platonica, è la conoscenza di incontri e relazioni, conoscenza che deriva 
dalla conoscenza della totalità in quanto causa immanente, ma che non è mai 
conoscenza dell’eternità in se stessa, poiché la sostanza non cade sotto l’intelletto 
infinito come un oggetto tra gli altri, ma come relazione complessa di oggetti (cioè 
come connexio). In altre parole, l’eternità della sostanza, essendo la struttura 
immanente degli incontri dei modi che durano, non si dà mai a vedere in presenza, 
come nel sapere assoluto della Fenomenologia dello spirito, ma soltanto nell’intreccio 
finito di un frammento d’eternità, che è eterno precisamente perché è liberato da ogni 
ipostatizzazione del tempo, cioè da ogni immagine antropomorfica dell’eternità. 
Se prendiamo in esame l’analisi del Libro Sacro nel TTP, siamo confermati in questa 
lettura. Ciò di cui si tratta nel capitolo VII è precisamente la decostruzione del mito 
secondo cui il Libro conterrebbe il segreto del tempo (contratto appunto nella 
simultaneità delle sue pagine in cui è rispecchiata l’eternità del suo autore), attraverso 
il tentativo di ricostruzione delle storie singolari il cui intreccio ha prodotto l’effetto-
unità del libro. Quando nel capitolo VIII Spinoza dimostra che il Pentateuco, il libro di 
Giosuè, dei Giudici, di Ruth, di Samuele e dei re non sono autografi, egli ipotizza che 
si tratti di un’unica storia scritta molti secoli dopo presumibilmente da Esdra, il quale 
però non  
 
fece altro che raccogliere i racconti di diversi scrittori, trascriverli talora semplicemente 
e tramandarli ai posteri, senza esaminarli né ordinarli. [...] non è dubbio, che se 
avessimo le opere degli storici, la cosa ci risulterebbe direttamente; ma poiché ne 
siamo privi [...] non ci resta che esaminare le storie stesse, e cioè osservare l’ordine e 
la connessione, la varia ripetizione e infine la discordanza nel computo degli anni, per 
poter quindi giudicare del resto(79). 
 
Se la voracità del tempo (tempus edax) non avesse distrutto le opere degli storici di cui 
Esdra si è servito, sarebbe secondo Spinoza agevole mostrare il tessuto plurale del 
Testo sacro, che tuttavia può comunque essere fatto emergere anche attraverso un 
puro esame delle incongruenze del testo. 
Quanto poi ai libri profetici, Spinoza ritiene che sia necessario contestualizzare ogni 




[si devono] raccogliere le notizie relative a tutti i libri profetici di cui abbiamo 
memoria, e cioè la vita, i costumi e la cultura dell’autore di ciascun libro, chi egli sia 
stato, in che occasione, in che tempo, per chi e infine in che lingua abbia scritto (80). 
 
L’eternità della rivelazione è immersa nella pluralità materiale della storia, nel sistema 
di relazioni e di incontri di ritmi singolari che ha costituito ogni singolo libro in quanto 
tale e la loro raccolta in un unico corpus. L’occasione qui domina la scena non come 
infrazione della necessità (dato che nulla di ciò che costituisce la storia di ciascun libro 
viola le leggi di natura), ma come sua figura preminente, non solo quando appare in 
persona nel testo, ma attraverso tutte le condizioni (che sono tali naturalmente solo a 
posteriori) che mostrano la pluralità di ritmi da cui l’apparente semplicità dell’effetto-
libro è costituito. 
Riguardo poi a ogni libro della Sacra Scrittura si deve analizzarne  
 
la fortuna [...], cioè come sia stato accolto in principio, in quali mani sia caduto e 
quante siano state le sue varie lezioni, quale concilio ne abbia decretato l’ammissione 
tra i libri sacri, e infine come siano stati raccolti in un unico corpo tutti i libri 
universalmente riconosciuti per sacri. 
 
Il senso della Scrittura non può dunque essere letto in trasparenza, non è il luogo della 
parola come verità, ma un’opaca stratificazione di sensi depositati da ritmi temporali 
differenti che devono essere ricostruiti, dove possibile, attraverso uno sguardo 
archeologico.  
Mi sembra dunque che solo nell’orizzonte teorico spinoziano si può giungere a pensare 
correttamente il concetto machiavelliano di occasione; e per contraccolpo, il concetto 
di occasione permette di pensare nel giusto modo la causalità immanente. I due 
concetti vanno pensati l’uno nell’altro, l’uno attraverso l’altro, come due facce 
(individuale e complessiva) della stessa medaglia. Infatti se si pensa l’occasione nella 
causalità immanente si eviterà di pensare la contingenza come l’irruzione messianica 
dell’eternità in un tempo lineare che essa eccede ed allo stesso se si pensa la causalità 
immanente nell’occasione si eviterà di pietrificare la contingenza attraverso il modello 
meccanicistico o espressivo (81). 
 
 
7. Spinoza interprete di Machiavelli. 
 
Dopo questo lungo détour per la teoria della temporalità possiamo ritornare alla 
filosofia politica, ed in particolare all’interpretazione spinoziana della teoria politica di 
Machiavelli, che egli affida a due celebri passaggi del Trattato politico. 
Quest’opera contiene due riferimenti espliciti a Machiavelli che fanno oggetto, in 
entrambi i casi, di una trattazione relativamente ampia. Machiavelli è nominato una 
prima volta nell’ultimo paragrafo del capitolo V dedicato alla “situazione ottimale per 
qualunque tipo di Stato”; poi, nel primo paragrafo del capitolo X, che tratta delle 
cause di dissoluzione del governo aristocratico.  
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Leggiamo il primo passaggio di Spinoza: 
 
L’acutissimo Machiavelli ha ampiamente spiegato di quali mezzi si debba servire un 
principe trascinato dalla sola sete di dominio, per fondare e conservare uno Stato 
[imperium]; a qual fine, non appare ben chiaro. Ma se il suo fine era buono, come è da 
credersi di un uomo saggio, pare che sia stato quello di mostrare con quanta 
imprudenza molti cercano di levar di mezzo un tiranno senza essere in grado di 
eliminare le cause che fanno del principe un tiranno, ma anzi creandone di tanto 
maggiori quanto maggiori sono i motivi di timore che si prospettano al principe: per 
esempio, quando la moltitudine ha già prodotto manifestazioni di ostilità al principe e 
vanta il parricidio, quasi fosse una cosa ben fatta. Inoltre egli ha forse voluto mostrare 
quanti motivi abbia una libera moltitudine per guardarsi dall’affidare in maniera 
assoluta la propria salvaguardia a uno solo che, se non è tanto vanitoso da credere di 
poter compiacere tutti, deve temere incessantemente delle insidie; ed è perciò costretto 
a badare piuttosto a se stesso, e ad ingannare la moltitudine piuttosto che curarne gli 
interessi. E sono indotto a pensarla così su questo sapientissimo uomo, perché risulta 
che stava dalla parte della libertà [pro libertate fuisse], e che per difenderla diede 
suggerimenti molto salutari” (82). 
 
 
Questo passo occupa una posizione teorica chiave nell’opera: chiude i primi cinque 
capitoli teorici, capitoli nei quali Spinoza forgia gli strumenti concettuali che gli 
permetteranno di costruire una modellizzazione delle differenti forme di potere (non 
potrebbe essere più radicale in questo senso il rifiuto dell’empirismo ingenuo, 
dell’experientia sive praxis come fonte diretta del sapere politico), capitoli che avevano 
avuto inizio in puro spirito Machiavelliano in TP I, 1, dove Spinoza, riecheggiando il 
celebre capitolo XV del Principe, afferma che i filosofi “non concepiscono gli uomini 
per come sono, ma per come li vorrebbero [ut sunt, sed, ut eosdem esse vellent]” (83). 
L’inizio e la fine della parte generale del TP sono dunque riferiti a Machiavelli. Tra il 
primo paragrafo del primo capitolo e il settimo del quinto Spinoza espone la sua 
ontologia della politica (dominata ovviamente dall’equazione jus sive potentia e dalla 
individuazione di un nuovo soggetto politico, la moltitudine), costruisce 
concettualmente l’oggetto specifico della scienza della politica, senza cui la 
modellizzazione delle differenti forme di poteri sarebbe impossibile e l’esperienza 
sarebbe cieca, o, meglio, sarebbe attraversata dall’immaginazione teologico-morale.  
Attraverso questo percorso, Spinoza indirizza due domande a Machiavelli: in primo 
luogo “qual è l’oggetto della filosofia politica?”, cioè, in ultima analisi, “che cos’è la 
teoria politica?”, e in secondo luogo “qual è la finalità della teoria politica?”. A questa 
duplice questione Spinoza risponde attraverso la sua interpretazione di Machiavelli:  
1) l’oggetto specifico della teoria politica, che può essere prodotto solo tracciando 
una linea di demarcazione rispetto alle illusioni della morale e dell’utopia, è costituito 
dall’intreccio di passioni che costituisce e attraversa la società, intreccio il cui nome 
proprio è multitudo; 
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2) la sua finalità risiede nel tentativo di produrre degli effetti di libertà a partire 
dalla conoscenza di questo intreccio, da una determinata configurazione della 
multitudo. 
Riprendiamo da vicino l’interpretazione spinoziana di Machiavelli. Inizialmente, 
coll’affermare che il proposito del Principe è di esporre i mezzi attraverso cui un 
signore, mosso dalla pura libido dominandi, può fondare e mantenere un imperium, 
Spinoza s’interroga sulle finalità reali dell’opera. In effetti rendere pubblico un testo 
del genere implica il rivelare questi mezzi al popolo e dunque, in parte, neutralizzarli, 
come è stato ampiamente sottolineato nella tradizione interpretativa repubblicana di 
Machiavelli, da Gentili ad Alfieri, da Rousseau a Foscolo.  
Il carattere paradossale della teoria politica esposta nel Principe è dunque pienamente 
colto. Contrariamente alla maggior parte delle interpretazioni tuttavia, il paradosso per 
Spinoza non si inscrive nel dilemma monarchia / repubblica che sembrerebbe 
richiedere una presa di posizione astratta in favore dell’una o dell’altra forma di 
governo. Il tessuto di temporalità plurali che costituiscono l’essere stesso della 
multitudo rendono impensabile un intervento politico che, basandosi sull’astratta idea 
del migliore regime possibile, non tenga conto di questa complessità, pretendendo di 
istituire nell’istante creatore (nel fiat hobbesiano) una sezione d’essenza. 
Ogni intervento politico deve essere invece pensato dentro questa trama di temporalità 
di cui la multitudo è costituita, ogni intervento deve avere un carattere strategico – 
cioè tener conto del complesso gioco delle passioni, delle abitudini e dei costumi – e 
mai puramente strumentale. Per questa ragione: in presenza di cause strutturali che 
portano il Principe a comportarsi come un tiranno, il tirannicidio è inutile e privo di 
qualsiasi senso, poiché è un atto che non può migliorare la situazione e anzi rischia di 
peggiorarla. Nel caso di una libera moltitudine le stesse cause strutturali rendono privo 
di senso mettere nelle mani di un solo uomo tutto il potere; infatti, un Principe, non 
potendo essere amato da tutti, avrà il continuo timore che una parte del popolo si 
ribelli. Ciò che Spinoza rifiuta, riproducendo del resto letteralmente alcune 
argomentazioni machiavelliane, è l’idea che l’azione politica possa essere pensata 
come l’irruzione dell’istante nella linea-tempo: tanto la violenza del tirannicidio quanto 
quella che dà luogo all’instaurazione di un tiranno sono rese vane dalla complessità 
dell’intreccio di temporalità che attraversano la moltitudine. Ciò non significa che i 
cambiamenti radicali non siano possibili: dice semplicemente che sono estremamente 
rari, perché è difficile portare a compimento un’azione politica capace di volgere in 
proprio favore l’intreccio complesso di temporalità che costituisce la congiuntura senza 
farsi travolgere. Prendiamo, per esempio, la descrizione machiavelliana della strategia 
di Cesare Borgia riguardo all’elezione del nuovo Papa: 
 
[...] lui aveva a dubitare [...] che un nuovo successore alla Chiesa non li fussi amico e 
cercassi torli quello che Alessandro gli aveva dato. Di che pensò di assicurarsi in 
quattro modi: prima, di spegnere tutti e’ sangui di quelli signori che lui aveva spogliati, 
per torre al papa quella occasione: secondo di guadagnarsi tutti e’ gentili uomini di 
Roma, come è detto, per potere con quelli tenere el papa in freno: terzo ridurre el 
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Collegio più suo che poteva: quarto, acquistare tanto imperio, avanti che il papa 
morissi, che potessi per se medesimo resistere a uno primo impeto (84). 
 
Strategia complessa che, secondo Machiavelli, tiene perfettamente conto della 
complessità della congiuntura: tempo tra altri tempi però, non irruzione dell’istante del 
diritto di Dio o della più alta necessità, intervento – potente e insieme fragile – nella 
congiuntura. Potente perché riconosce la necessità di un’azione estremamente 
articolata imposta dalla complessità della situazione, fragile perché elemento di una 
complessità non dominabile dall’esterno: la contemporaneità della morte di Alessandro 
e della sua malattia resero vana questa strategia. 
Veniamo ora alla seconda citazione. Essa si trova nel I paragrafo del capitolo X, 
dedicato all’analisi delle cause dell’alterazione o della distruzione del governo 
aristocratico, che succede ai due capitoli dedicati allo stato aristocratico (semplice, sul 
modello veneziano, o federale, sul modello nederlandese), preceduti dai due capitoli 
dedicati alla monarchia. Qui Spinoza interroga Machiavelli secondo una nuova 
prospettiva: non si tratta qui di pensare le condizioni dell’azione politica che fonda uno 
Stato o che produce un cambiamento di forma di governo, ma piuttosto dell’azione che 
può fare da argine al dissolvimento cui è destinata ogni forma di governo: 
 
Ora che sono stati dispiegatamente mostrati i principi fondamentali di entrambi i tipi di 
stato aristocratico, rimane da ricercare se essi possano, per qualche causa loro 
imputabile, distruggersi o trasformarsi in altro [dissolvi, aut in aliam formam mutari]. 
La prima causa di dissolvimento di stati del genere è quella che osserva l’acutissimo 
Fiorentino nel libro III, capitolo I dei Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, ossia 
che allo Stato, come al corpo umano, “incessantemente si aggiunge qualcosa che di 
quando in quando ha bisogno d’esser curato”; è dunque necessario, dice, che di 
quando in quando accada per gli Stati qualcosa “da ridurgli verso e’ principi suoi” 
[imperium ad suum principium redigatur]. Se questo non avviene in un tempo 
ragionevole i vizi cresceranno a tal punto da non poter essere estirpati se non con lo 
Stato stesso. E questo, dice, si fa o per accidente estrinseco, o per prudenza intrinseca 
delle leggi o di un uomo di eccezionale valore [vel casu contingere potest, vel consilio, & 
prudentia legum, aut viri eximia virtutis]. Indubbiamente la cosa è della massima 
importanza, e ove non si siano prevenuti questi inconvenienti lo stato non potrà durare 
per propria virtù [virtus], ma solo grazie alla fortuna [fortuna]; al contrario, ove si sia 
predisposto il rimedio adeguato a questo male esso non potrà cadere per sua colpa ma 
soltanto per qualche destino ineluttabile [inevitabilis aliquis fatus] (85). 
 
La ripetizione di Machiavelli permette a Spinoza di stabilire uno stretto parallelo tra gli 
imperia e il corpo umano, al cui proposito scrive nell’Ethica che, “per conservarsi, […] 
ha bisogno di moltissimi altri corpi da quali viene continuamente quasi rigenerato” 
(86). Che cosa significa questo postulato se non che la durata di un corpo non ha nulla 
a che fare con la catena di istanti lockiana, ma è piuttosto una textura di durate (e qui 
Lucrezio è la fonte comune di Machiavelli e Spinoza), in cui il ruolo del principium 
individuationis è giocato dal mantenimento di un ritmo, di una proporzione, come 
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indicano i lemmi IV, V e VI della seconda parte dell’Etica (87). Questo rapporto, che 
è costituivo della forma di un corpo, può essere modificato dalla malattia e distrutto 
dalla morte, pensata da Spinoza attraverso il modello dell’avvelenamento, come ha ben 
mostrato Deleuze (88). Ciò accade quando l’intervento di uno o più corpi modifica il 
rapporto di movimento e di riposo tra le parti che compongono il corpo umano. 
Così come la pratica medica combatte le alterazioni del rapporto che costituisce il 
corpo umano, la pratica politica combatte le alterazione del rapporto che costituisce il 
corpo sociale. È assai significativo che attraverso la metafora del corpo umano, 
Spinoza si metta in condizioni di leggere il concetto machiavelliano di “principio” in 
termini di rapporto e non di fondazione originaria. In effetti, Spinoza non attribuisce 
all’origine dello Stato come all’origine del corpo un valore assiologico, ossia un Senso, 
un Fine, ma un valore semplicemente ontologico, cioè in termini di causa, o, più 
precisamente, pensa l’origine come lo stabilizzarsi di un rapporto determinato di 
movimento e di riposo tra le parti che lo costituiscono (89). 
Prendiamo ora in considerazione il testo di Machiavelli che Spinoza ha riassunto nel 
primo paragrafo del capitolo X: 
 
Egli è cosa verissima, come tutte le cose del mondo hanno il termine della vita loro; 
ma quelle vanno tutto il corso che è loro ordinato dal cielo, generalmente, che non 
disordinano il corpo loro, ma tengonlo in modo ordinato, o che non altera, o, s’egli 
altera, è a salute e non a danno suo. E perché io parlo de corpi misti, come sono le 
republiche e le sètte, dico che quelle alterazioni sono a salute, che le riducano inverso 
i principii loro. E però quelle sono meglio ordinate, ed hanno più lunga vita, che 
mediante gli ordini suoi si possono spesso rinnovare; ovvero che, per qualche 
accidente fuori di detto ordine vengono a detta rinnovazione. Ed è cosa più chiara che 
la luce, che, non si rinnovando, questi corpi non durano. 
Il modo del rinnovargli, è, come è detto, ridurgli verso è principii suoi. Perché tutti e’ 
principii delle sètte, e delle republiche e de’ regni, conviene che abbiano in sé qualche 
bontà, mediante la quale ripiglino la prima riputazione ed il primo augmento loro. E 
perché nel processo del tempo quella bontà si corrompe, se non interviene cosa che la 
riduca al segno, ammazza di necessità quel corpo. E questi dottori di medicina dicono, 
parlando de’ corpi degli uomini, quod quotidie aggregatur aliquid, quod quandoque 
indiget curatione. Questa riduzione verso il principio, parlando delle republiche, si fa o 
per accidente estrinseco o per prudenza intrinseca. […] E quanto a questi, convien che 
nasca o da una legge, la quale spesso rivegga il conto agli uomini che sono in quel 
corpo; o veramente da un uomo buono che nasca fra loro, il quale con i suoi esempli e 
con le sue opere virtuose faccia il medesimo effetto che l’ordine (90). 
 
Questo testo, così accuratamente riassunto da Spinoza, non è un passaggio qualsiasi 
dei Discorsi: si tratta di un testo fondamentale in cui sono esposti i concetti chiave 
dell’ontologia politica di Machiavelli. L’argomento centrale del passo, in cui sono 
delineate le modalità differenti attraverso cui una repubblica ritorna al suo principio, è 
sintetizzato da Spinoza con una mimesi persino dello stile del fiorentino: “vel casu 
contingere potest, vel consilio, & prudentia legum, aut viri eximiæ virtutis”. Uno Stato 
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può ritornare ai suoi principi o grazie a una conquista straniera, come accade per la 
presa di Roma da parte dei galli nel 390 a. C., oppure per la prudenza delle leggi, 
cioè grazie ad una legislazione che prevede ciclicamente la reinstituzione dei rapporti 
di forza che avevano visto nascere lo Stato, o per l’esempio dato dalla virtù di un uomo 
solo capace di trasmettere i propri valori a tutto il popolo. La disgiunzione 
fondamentale è dunque: aut virtus, aut fortuna. La virtù di un ordinamento statuale o 
di un singolo cittadino, la fortuna sotto forma di caso che riporta lo Stato alla virtù 
grazie ad un evento esterno ad esso, oppure in persona, come trama di eventi felici 
che fa sopravvivere uno Stato ormai privo di virtù, oppure ancora come “fatus aliquis 
inevitabilis”, come destino avverso, trama di eventi sfavorevoli, che distrugge uno Stato 
benché pieno di virtù.  
Come si può vedere chiaramente, non si dà una legge di sviluppo, la teoria politica non 
è innestata su una filosofia della storia di cui è l’esito necessario, né è l’irruzione 
messianica dell’eternità in un tempo privo di qualità. È rifiutata la secolarizzazione dei 
due grandi modelli di temporalità cristiana, quello di Paolo secondo cui Dio verrà 
“come un ladro nella notte” (91) e quello di Gioacchino da Fiore che tripartisce la 
linea tempo nelle epoche successive dell’umanità (92). La teoria politica è intervento 
nella congiuntura, intervento in un orizzonte dominato da una temporalità plurale il cui 
intreccio offre talvolta alla virtù “la miracolosa occasione” e talaltra la rende del tutto 
inefficace. Questa temporalità plurale, condizione di pensabilità del concetto di 
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Acutissimus versus prudentissimus? Machiavelli’s influence within Spinoza’s Treatise 
 
The article focuses on par.7, chapter V, of the Political Treatise, one of the two paragraphs in which 
Machiavelli’s name can be read. This is the starting point for a synthetic analysis of Machiavelli’s 
presence in some topoi of the Dutch thought of the XVIIth century; finally, thus returning to 
Spinoza, the author tries to comprehend the meaning of this presence within the a. m. tradition, in 
order to evaluate the role played by the Florentine secretary in Spinoza’s political reflection. 
Machiavelli’s presence actually goes deeper than the famous two passages may lead to believe, and 
a careful analysis of the a. m. paragraph reveals a fundamental aspect of the strong link between 
the two philosophers: the centrality – both theoretical and practical – that both thinkers tribute to 
the political role of multitude, in contrast with any reductio ad unum of the processes of constitution 
and justification of power. 
 
 
Questo intervento vuole essere molto circoscritto per quanto concerne il riferimento al 
testo spinoziano esso infatti si concentra interamente sul paragrafo 7 del V capitolo del 
Trattato politico, uno dei due nel quale compare il nome di Machiavelli (1). Da qui 
intendo prendere le mosse per analizzare sinteticamente la presenza machiavelliana in 
alcuni topoi del pensiero olandese del XVII secolo, e infine per tornare sul passo di 
Spinoza e cercare di comprendere il significato di questa citazione, e soprattutto di 
dedurre il ruolo che l’opera del segretario fiorentino svolge all’interno della riflessione 
politica spinoziana. Come è stato recentemente dimostrato (2), Machiavelli è molto più 
presente nell’opera di Spinoza di quanto possa apparire dai due riferimenti espliciti, 
tuttavia mi sembra che anche soltanto attraverso un’analisi attenta del passo sopra 




1. Non si può fare a meno di notare, in sede introduttiva, come la presenza di due sole 
citazioni di Machiavelli all’interno del Trattato politico possano indurre quantomeno a 
dubitare dell’importanza di quest’ultimo per l’elaborazione della filosofia politica 
spinoziana. Tuttavia occorre ricordare che Spinoza cita pochissimi autori, assai 
raramente, e per lo più per prenderne le distanze o per criticarli su qualche punto 
specifico. Nell’Etica, ad esempio, il solo filosofo contemporaneo citato è “il celeberrimo 
Cartesio”, autore al centro di una vasta discussione sul territorio olandese, sia 
all’interno del mondo accademico, sia al di fuori di esso (3): ma tanto nella Prefazione 
della III parte, dove il nome del filosofo francese compare per la prima volta, quanto 
soprattutto in quella della V parte, che presenta una discussione articolata della teoria 
della ghiandola pineale, Spinoza, pur riconoscendo il suo debito nei confronti del 
pensatore, afferma a chiare lettere di non poterne accettare il principio del dominio 
assoluto della mente sul corpo (4). Sempre nella Prefazione della V parte compare un 
riferimento critico alla dottrina stoica del controllo della volontà sulle passioni, la cui 
importanza strategica è certo legata al fatto che il neostoicismo godeva di ampi consensi 
nella cultura universitaria – e non solo – dei Paesi Bassi, soprattutto per i suoi aspetti 
etici e politici (5); e ugualmente dettato da motivazioni contingenti (anche se non 
soltanto da esse) è il richiamo presente al cap. XV del Trattato teologico-politico della 
dottrina esegetica di Maimonide e di Giuda Alpakhar, i quali nell’economia del 
ragionamento spinoziano tengono il luogo dei due partiti che si confrontavano durante 
la sua epoca, quello dei ‘dogmatici’ (tra i quali vi era l’amico Lodewijk Meyer, studioso 
di Descartes) e quello degli ‘scettici’ (ovvero dei calvinisti più rigorosi) (6). 
Quanto all’altro grande filosofo dell’epoca con cui gli studiosi confrontano spesso il 
pensiero politico di Spinoza, cioè Hobbes, egli è citato soltanto due volte in tutta l’opera 
spinoziana: in una nota del Trattato teologico-politico e in una lettera, in risposta a una 
precisa richiesta di un amico (7), e in entrambi i casi Spinoza sottolinea la distanza che 
intercorre tra la propria dottrina politica e quella del filosofo inglese. Questa parsimonia 
nelle citazioni non indica certo una scarsa conoscenza del pensiero di Descartes o di 
Hobbes: Spinoza infatti possiede delle opere di entrambi, e di Descartes scrive anche 
un commento ai Principia Philosophica. Va certo detto che spesso Spinoza, soprattutto 
per quanto riguarda gli storici – ad esempio Tacito – cita o parafrasa senza dichiarare il 
nome dell’autore; ma questa pratica era abbastanza comune, soprattutto per passi noti 
ai più, che potevano essere inseriti nel discorso come se fossero dei ‘luoghi comuni’, 
ancorché noti soltanto al ceto intellettuale. Pertanto da questa breve e tutt’altro che 
esaustiva analisi del sistema spinoziano di citazione, emerge come il duplice rinvio a 
Machiavelli nel Trattato politico sia di assoluta rilevanza, dal momento che, anche se 
Machiavelli non è un contemporaneo di Spinoza, tuttavia la sua dottrina, ancora nella 
seconda metà del XVII secolo, occupa un posto significativo nel dibattito politico 
europeo, Olanda compresa (8). Ancora più interessante è poi il fatto che le citazioni 
abbiano lo scopo di sostenere le tesi espresse dal testo (nel primo caso), o vengano 
usato come spunto per un approfondimento intorno a un tema specifico quale le cause 
del dissolvimento dello Stato; Machiavelli non è dunque criticato come Descartes, né 
da lui Spinoza prende le distanze come da Hobbes, ma, al contrario, egli è forse l’unica 
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auctoritas presente nell’opera spinoziana – sebbene un’auctoritas molto particolare, 
come cercherò di dimostrare (9) – nel senso di autore degno di fede, al quale 
appoggiarsi per sostenere le proprie ragioni. 
 
 
2. Al capitolo V Spinoza presenta dunque Machiavelli attraverso tre aggettivi: 
“acutissimus”, utilizzato all’inizio, “sapiens”, presente poche righe dopo, e 
“prudentissimus”, in conclusione (10). Si tratta di tre termini che, pur riferendosi tutti 
alle capacità intellettive di un individuo, hanno comunque un significato abbastanza 
diverso, come ha notato Cristofolini in un recente intervento (11): acutus sta per 
“ingegnoso, profondo, di intelligenza acuta”, ma anche per “furbo, astuto”; sapiens e 
prudens significano invece “cauto, avveduto”, e quindi “accorto, assennato, saggio” 
(anche se il primo aggettivo riguarda la sapienza vera e propria, mentre il secondo 
solitamente indica la ‘sapienza applicata alla vita’, insomma la saggezza). Per trovare 
un esempio dell’uso di questi aggettivi si può fare riferimento allo scambio epistolare tra 
Spinoza e Hugo Boxel, il quale interroga il filosofo su una questione che Spinoza non 
doveva certo ritenere di particolare rilievo speculativo, ovvero l’esistenza degli spettri; 
Spinoza è appunto apostrofato come “acutissimus philosophus” da Boxel, che in 
cambio riceve il titolo di “amplissimus prudentissimusque vir” (12): l’uomo colto e 
politicamente importante – Boxel era un membro rilevante della classe dei regenten – 
riconosce l’ingegno del filosofo, lasciando però sospeso il giudizio sulla sua sapienza, 
cioè sull’adeguatezza delle sue idee proprio alle autorità filosofiche e religiose, mentre, 
dal canto suo, Spinoza risponde con un appellativo perfino eccessivo per un simile 
personaggio; soprattutto l’attributo di “prudentissimus” suona profondamente ironico 
alle orecchie di Spinoza – come ironico è il tono generale delle lettere – per chi crede 
nell’esistenza dei fantasmi e si preoccupa tanto di una simile tematica. 
Tornando a Machiavelli, non vi è dubbio che l’aggettivo ‘acutus’ gli calzi a pennello; o, 
per meglio dire, calzi a pennello all’immagine che di lui era venuta creandosi dopo la 
Controriforma e con l’acuirsi dei conflitti religiosi, soprattutto in Francia e in Italia (a 
partire da una definizione del cardinale inglese Reginald Pole, che aveva visto nel 
Principe addirittura “il dito di Satana”), dove appunto il pensatore fiorentino aveva 
raggiunto la fama di grande maestro di astuzie e azioni immorali, nonché di consigliere 
del tiranno e nemico della libertà dei sudditi (13). L’espressione “acutissimus 
Machiavellus” non sembra dunque presentare particolari problemi, né una spiccata 
originalità, dal momento che il riconoscimento a Machiavelli di un ingegno non comune 
– ancorché volto al male e alla creazione di inganni – era condiviso anche dai suoi 
detrattori. Molto più difficile è invece giustificare l’attribuzione a Machiavelli della 
sapientia e della prudentia; in particolare, l’aggettivo prudentissimus si regge su 
un’affermazione in prima battuta sconcertante: il fatto che Machiavelli risultasse un 
partigiano della libertà (“quia pro libertate fuisse constat” (14)). Certamente il 
Machiavelli difensore della libertà non è quello vituperato nei trattati dei monarcomachi 
– tanto cattolici quanto ugonotti – o negli specula principum di tradizione aristotelica o 
erasmiana; non è il Machiavelli del Principe, bensì quello dei Discorsi (oppure del 
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Principe letto alla luce dei Discorsi); soprattutto, non è il Machiavelli francese o italiano, 
quanto piuttosto quello che cresce e si sviluppa in territorio inglese durante e dopo la 
rivoluzione, attraverso l’opera di James Harrington, e poi di John Milton e di Algernon 
Sidney, solo per fare i nomi più famosi (15). Nei loro scritti, seppure con tonalità e 
accentuazioni diverse, vi è la strenua difesa delle repubbliche presente anche nelle 
pagine dei Discorsi machiavelliani, dove l’eccellenza dei regimi repubblicani era 
ricondotta al fatto che essi “hanno avuto il principio lontano da ogni servitù esterna, ma 
si sono subito governati per loro arbitrio” (16). L’autogoverno come unica forma di 
governo accettabile per salvaguardare la libertà dei cittadini è quindi la tesi principale 
che i repubblicani inglesi traggono dalla lettura di Machiavelli, al di là di altri aspetti 
molto più contrastati (ad esempio il ruolo positivo del conflitto sociale, accettato – 
almeno in parte – da Sidney, e rifiutato invece da Harrington (17)). 
Il fatto che a Spinoza “risulti” che Machiavelli “stava dalla parte della libertà, e che per 
difenderla diede suggerimenti molto salutari” è quindi da attribuirsi senz’altro a una 
maggiore consonanza dell’interpretazione presente nel Trattato politico con la lettura 
inglese, piuttosto che con quella continentale. In realtà esiste una peculiarità tutta 
olandese nella ricezione machiavelliana nel corso del XVII secolo, irriducibile tanto al 
machiavellismo francese quanto al ‘momento machiavelliano’ – per usare la famosa 
definizione di Pocock – del repubblicanesimo atlantico (seppure vi siano certamente 
alcune profonde assonanze con quest’ultimo); una peculiarità legata alle vicende 
politiche e istituzionali della Repubblica delle Province Unite, e in particolare dello 
Stato d’Olanda. Ma prima dell’uso repubblicano di Machiavelli da parte degli scrittori 
della seconda metà del secolo, l’opera del segretario fiorentino era già entrata nel 
circuito del dibattito politico attraverso gli scritti di Justus Lipsius, il principale 
esponente in terra olandese della corrente neostoica. Lipsius, professore a Leiden negli 
ultimi anni del XVI secolo, già nel Preambolo dei Politicorum libri sex riconosce 
l’acutezza dell’ingegno di Machiavelli (“ingegnum acre, subtile, igneum” (18)), tuttavia 
sottolinea anche come il suo principe non sempre riesca a seguire la strada della virtù e 
dell’onore: “Utinam Principem suum recta duxisset ad templum illud Virtutis et 
Honoris! Sed nimis saepe deflexit, et dum comodi illas semitas intente sequitur, 
aberravit a regia hac via” (19). Vi è però un punto della lezione machiavelliana che, 
con giusti accorgimenti, risulta opportuno anche per il principe virtuoso, ed è quello 
che indica la via della prudentia mixta, cioè l’uso morale della frode, qualora essa 
rimanga una fraus levis, “quae haud longe a virtute abit, malitiae rore leviter aspersa” 
(20): più specificamente, per fraus levis il testo intende la diffidentia e la dissimulatio, 
poiché “nescit regnare, qui nescit dissimulare” (21). Tutto questo comunque non 
impedisce a Lipsius di mettere in guardia i politici dalla tentazione di cedere alle 
lusinghe dell’apparenza (“Esse, quam videri, probus malis” (22)), cosicché egli finisce 
nuovamente per criticare lo scrittore fiorentino quale inventore dell’arte di ingannare il 
popolo, e conclude: “Machiavellum ergo nemo audiat, qui simulatam nescio quam 
virtutem Principi induit, et scaenae servientem. O dogma ad Principis perniciem, et 
subditorum!” (23). Sarà poi per un ironico gioco del destino che allo stesso filosofo 
neostoico toccherà di venire accusato di machiavellismo mascherato da Dick Volckersz. 
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Coornhert, nella famosa disputa che i due ebbero a proposito della tolleranza religiosa, 
in quanto egli avrebbe esaltato l’uso politico della religione (ad esempio affermando: 
“Nulla res multitudinem efficacius regit, quam superstitio” (24)), sottovalutandone il 
messaggio di salvezza spirituale (25). Ad ogni modo, sebbene in un orizzonte 
sostanzialmente filomonarchico, l’attitudine più pragmatica del pensiero neostoico 
rispetto alla tradizione accademica di stampo aristotelico permette un parziale recupero 
della dottrina machiavellica, mediata proprio dalla virtù – in senso tradizionale – del 
principe: quindi un Machiavelli ‘disciplinato’, e almeno parzialmente neutralizzato, che 
però può essere studiato senza preconcetti dai teorici della politica come dagli storici, 
senza diventare necessariamente il simbolo di una politica immorale e tirannica (26). 
Sulla medesima falsariga, nella prima traduzione olandese dei Discorsi (1625) il 
curatore dichiara che in quest’opera è possibile rintracciare sia buoni consigli, sia 
pessimi suggerimenti, ma che in entrambi i casi occorre procedere con cautela e senza 
eccessi, come si fa con la scienza medica, che insegna agli uomini tanto i rimedi alle 
malattie quanto le caratteristiche di queste ultime (27). Questo non toglie che anche in 
Olanda, soprattutto negli ambienti accademici, permangano valutazioni estremamente 
negative dell’opera machiavelliana, che talvolta, soprattutto negli ambienti più legati al 
clavinismo e alla dottrine monarcomache, seguono la damnatio degli scrittori francesi; 
ad esempio il filosofo di Leiden Franco Burgersdijk, che svolse un ruolo fondamentale 
nella diffusione dell’aristotelismo in Olanda, anche se non può essere considerato un 
pensatore legato al calvinismo ortodosso, nella sua Idea doctrinae politicae (1644) 
afferma: “falsum est, quod Machiavellus docet, subditos simpliciter esse propter 
principem; ejus municipia, in quae potest pro libitu dominari. Quin contra magistratus 
unt (= sunt) propter subditos)” (28). In molti altri casi, tuttavia, l’atteggiamento verso 
Machiavelli è meno severo, e spesso ne viene semplicemente apprezzata l’abilità di 
storico, senza troppo soffermarsi sugli insegnamenti politici. 
 
 
3. Un preciso mutamento nella ricezione di Machiavelli in Olanda si ha intorno alla 
metà del XVII secolo, a ridosso dell’acuirsi dello scontro politico tra i partigiani della 
repubblica aristocratica dei regenten e quelli della famiglia degli Orange, 
tendenzialmente filo-monarchica (29). Ora il riferimento a Machiavelli – affiancato a un 
uso originale dell’opera hobbesiana, in controtendenza rispetto alle violente critiche 
dirette dai repubblicani inglesi al filosofo di Malmesbury (30) – viene spesso utilizzato 
dagli scrittori che sostengono la repubblica contro la monarchia come esempio di 
fervente repubblicano (va ricordato, fra l’altro, che nel 1643 era stata pubblicata a 
Leiden un’edizione dei Discorsi con il titolo Disputationum de Republica Libri III); ma, 
soprattutto, nei suoi scritti i repubblicani più radicali trovano le basi antropologiche e 
metodologiche per una nuova dottrina della ragione di Stato, fondata non più sulle 
capacità morali e intellettuali del principe, bensì sull’interesse collettivo della 
cittadinanza. Per chiarire il significato di questo nuovo ‘paradigma machiavelliano’ è 
opportuno prendere in considerazione quelli che sono forse gli autori più interessanti e 
più noti all’interno di questa corrente, cioè i fratelli Johan e Pieter De la Court, non a 
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caso del tutto estranei agli ambienti universitari olandesi, molto più conservatori (31). 
Nei loro due scritti più importanti, le Consideratien van Staat e i Politike Discoursen – 
questi ultimi esplicitamente ispirati ai Discorsi machiavelliani, dai quali traggono anche 
numerosi titoli dei paragrafi –, l’influenza machiavelliana è chiaramente osservabile e 
sintetizzabile in alcuni punti fondamentali. 
Il primo di questi aspetti è dato dall’assunzione da parte dei De la Court di un orizzonte 
antropologico deterministico e antimoralistico, secondo il quale gli uomini seguono il 
loro nudo interesse, e nel farlo sono mossi assai più spesso dalle passioni piuttosto che 
dalla ragione. Le Consideratien van Staat affermano infatti che “l’amor proprio è 
all’origine di tutte le azioni umane, sia quelle buone, sia quelle cattive”, dal quale 
“nasce una grande diffidenza [tra gli uomini] e la paura di essere derubati dei propri 
averi” (32); e, ancora: “Un uomo non ha alcun maestro più forte delle proprie passioni 
e dei propri istinti” (33). Similmente nei Discorsi Machiavelli aveva detto: “Sanno 
rarissime volte gli uomini essere al tutto cattivi o al tutto buoni”, sottolineando inoltre 
“Quanto gli uomini facilmente si possono corrompere” (34). Ma, soprattutto, l’inizio del 
libro II riconosceva che gli appetiti umani sono “insaziabili, perché, avendo dalla 
natura di potere e desiderare ogni cosa, e dalla fortuna di poterne conseguitare poche; 
ne risulta continuamente una mala contentezza nelle menti umane” (35). Si tratta di 
una regola universalmente valida, attribuibile tanto ai comuni cittadini quanto ai loro 
governanti, e che perciò segna un netto distacco dall’impostazione neostoica, che vede 
invece nel principe un concentrato di virtù e di razionalità, in grado di disciplinare la 
disordinata passionalità del popolo: per Machiavelli e per i De la Court, invece, di 
fronte alle passioni tutti gli uomini sono uguali, al punto che “di quello difetto di che 
accusano gli scrittori la moltitudine, se ne possono accusare tutti gli uomini, 
particularmente e massime i principi; perché ciascuno, che non sia regolato dalle leggi, 
farebbe qualli medesimi errori che la moltitudine sciolta” (36). Occorre a questa altezza 
una precisazione: sebbene Machiavelli affermi più volte, sia nei Discorsi, sia nel 
Principe, che la natura umana è diversa in ciascun individuo, poiché tutti seguono la 
loro personale inclinazione e il loro “umore”, tuttavia è proprio questa varietà 
irriducibile a una natura sostanziale – e tanto meno a una gerarchia di sostanze – a 
rendere gli uomini fondamentalmente uguali nella loro indefinitezza, impedendo la 
reductio ad unum dei loro molteplici comportamenti: uguali perché tutti sempre e 
comunque differenti da qualsiasi modello si voglia applicare loro dall’esterno. 
Ne consegue – e questo è il secondo aspetto di congruenza con la riflessione 
machiavelliana – l’esaltazione dell’effettualità in politica, contro ogni visione moralistica 
– una tesi che, come è noto, è presente anche nel I capitolo del Trattato politico, dove 
Spinoza depreca l’atteggiamento dei philosophi, che considerano gli affetti umani come 
dei vizi (37). Il capitolo 1 del II libro della I parte delle Consideratien reca come titolo: 
“Nella formazione di uno Stato e nella produzione di leggi, si deve presupporre che tutti 
gli uomini siano naturalmente malvagi, e che tali resteranno, a meno che essi non 
vengano disciplinati e resi migliori da buoni ordini e buone leggi” (38), un’affermazione 
che riprende quasi letteralmente l’incipit del capitolo 3 del I libro dei Discorsi: “è 
necessario a chi dispone una repubblica, ed ordina leggi in quella, presupporre tutti gli 
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uomini rei, e che li abbiano sempre a usare la malignità dello animo loro, qualunque 
volta ne abbiano libera occasione” (39). Pertanto la virtù – del principe come dei 
cittadini – non può costituire un elemento di controllo dell’agire politico e di produzione 
delle leggi, essendone la conseguenza piuttosto che la causa: così i De la Court 
concordano con Machiavelli nell’affermare, direttamente in italiano nel testo, che “le 
leggi non trovano, ma fanno gli uomini buoni, e la povertà gli fa industriosi” (40). Il 
miglior governo sarà dunque quello in cui “la buona e la cattiva sorte dei governanti è 
congiunta alla buona e alla cattiva sorte dei sudditi” (41), dove cioè gli interessi degli 
uni e quelli degli altri sono indissolubilmente legati fra loro, cosicché chi detiene il 
potere non può nuocere ai suoi sudditi senza nuocere anche a se stesso, e per favorire 
se stesso favorisce necessariamente anche i suoi sudditi; la qual cosa diventa assai più 
facile da ottenere in una repubblica, dove il governo è tenuto da un’assemblea dei 
cittadini e le decisioni sono prese a maggioranza (dove quindi sudditi e governanti 
‘tendono’ a essere gli stessi individui). Solo in una repubblica, infatti, gli uomini, 
essendo loro stessi gli autori delle leggi, vivono “secondo il senso dell’ordine e delle 
leggi, alle quali tutti i cittadini dello Stato sono ugualmente sottomessi” (42); 
un’affermazione che è rintracciabile anche nei Discorsi, machiavelliani: “dove è 
equalità, non si può fare principato; e dove la non è, non si può fare repubblica” (43)  
. Per questo le passioni collettive e le istituzioni pubbliche sono interdipendenti, dal 
momento che queste ultime nascono da una necessità immanente alla costituzione 
affettiva della collettività (è quindi insensato pensare di poter dare vita a delle istituzioni 
sganciate dalla realtà esistenziale di una popolazione); ma, d’altro canto, attraverso le 
istituzioni è possibile avviare una fase più matura dei rapporti interindividuali, offrendo 
al gioco delle passioni un quadro più stabile e ordinato, all’interno del quale si 
neutralizzano gli aspetti più distruttivi e antipolitici e si va verso un assetto razionale nel 
comportamento della collettività: nel linguaggio dei De la Court, le istituzioni 
favoriscono il passaggio dalle passioni agli interessi, dal perseguimento cieco del 
tornaconto personale alla scoperta dell’interdipendenza del benessere individuale da 
quello comune (44). 
Il terzo e ultimo punto di vicinanza tra il pensiero dei De la Court e quello dei Discorsi 
machiavelliani riguarda il giudizio sulla monarchia, che per i due fratelli olandesi è 
sempre equiparabile a un regime tirannico: non esistono sovrani buoni, proprio perché 
ogni uomo, compresi quindi i re, tende a seguire il proprio egoistico interesse, e 
soltanto una più forte necessità – cioè un diretto confronto con altri egoismi uguali e 
contrari – può farlo desistere dall’occuparsi esclusivamente di se stesso, a detrimento 
degli altri (45). In quest’ottica il caso della monarchia turca, tradizionalmente 
considerato paradigmatico dei regimi tirannici, diventa nell’opera dei De la Court 
l’esempio più limpido di governo monarchico (46), proprio perché monarchia e tirannia 
diventano termini perfettamente sovrapponibili. Ne consegue che in un regime 
monarchico è onnipresente la minaccia di una disgregazione del tessuto sociale, dal 
momento che esso manca di una strategia razionale di gestione delle passioni in vista 
del bene comune (dove per ‘razionale’ non si deve intendere l’applicazione di un 
principio trascendente, bensì quell’ordine immanente che scaturisce appunto da una 
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corretta dialettica politica). Il fatto che “senza dubbio, questo bene comune non è 
osservato se non nelle republiche” è affermato a chiare lettere anche dai Discorsi di 
Machiavelli (47), il quale poche righe dopo aggiunge: “Al contrario interviene quando 
vi è uno principe; dove il più delle volte quello che fa per lui, offende la città; e quello 
che fa per la città, offende lui. Dimodoché, subito che nasce una tirannia sopra uno 
vivere libero, il manco male che ne resulti a quelle città è non andare più innanzi, né 
crescere più in potenza o in ricchezze” (48). In tal modo la diretta e quasi inevitabile 
trasformazione del principato in tirannide è ricondotta, esattamente come nella 
riflessione dei De la Court, alla naturale incompatibilità delle passioni e degli interessi 
del principe con quelli della collettività. 
In conclusione, si può senz’altro affermare che il repubblicanesimo dei De la Court 
assume dal Machiavelli dei Discorsi una visione della politica, che rifiuta qualsiasi 
fondazione trascendente del potere sovrano, per concepire invece l’ordinamento 
politico come esito di una interminabile dialettica tra gli individui. Questo non significa 
comunque che la posizione machiavelliana sia assunta nell’opera dei due olandesi in 
tutta la sua radicalità: manca ad esempio nei De la Court l’elogio del conflitto sociale, 
centrale invece nei Discorsi (49), come manca l’elogio della potenza militare di Roma, 
dal momento che le Consideratien propendono per una repubblica pacifica e 
commerciale, quale appunto quella delle Province Unite; soprattutto, viene rifiutata 
l’idea della perfezione dell’imperium mixtum, a favore di uno Stato in cui la sovranità 
risulti indivisa: “poichè lo Stato non ha che un unico corpo, esso deve essere governato 
da una sola mente” (50). Ma la differenza più interessante, nella prospettiva di questa 
lettura, è data dall’opposta valutazione politica della moltitudine in Machiavelli e nei De 
la Court, dal momento che questi ultimi ne danno un giudizio fortemente negativo. 
Nelle ultime pagine delle Consideratien, infatti, è detto espressamente che un governo 
popolare si dà soltanto dove il popolo è ordinato in una “assemblea legale, composta 
dai comuni cittadini”, ma che in nessun modo esso può nascere da “un’assemblea 
illegale e tumultuosa del volgo” (51): “inter populum et multitudinem differentia 
permagna est” (52), intendendo con ‘popolo’ non tanto il principio unitario che Hobbes 
fa scaturire dal meccanismo rappresentativo, ma più semplicemente quella parte 
‘ordinata’ della cittadinanza, che ha “il potere e la conoscenza sufficiente per prendersi 
cura del proprio benessere” (53): insomma, una classe sociologicamente ben definita, e 
distinta se non contrapposta alla massa priva di freni, la cui passionalità appare ai loro 
occhi irriducibile a qualsiasi dimensione politica. Per questo il miglior regime secondo i 
De la Court non è la democrazia, bensì “un’aristocrazia che tenda alla democrazia” 
(54), capace cioè di includere chi se ne dimostra degno, ma anche di tenere al di fuori 
dalla partecipazione politica gli elementi minacciosi. 
 
 
4. Se questo è a grandi linee il contesto teorico olandese nel quale la presenza di 
Machiavelli come ‘partigiano della libertà’ (cioè del regime repubblicano) assume una 
rilevanza evidente, tornando ora al testo spinoziano va in primo luogo ricordato che nel 
Trattato politico l’opera dei De la Court è citata (Spinoza parla del “prudentissimus 
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Belga V. H.” (55)) proprio a proposito della naturale – e per Spinoza positiva – 
tendenza delle repubbliche alla pace, di contro alla intrinseca bellicosità del regime 
monarchico: le Consideratien vengono quindi riconosciute dal filosofo di Amsterdam 
come un importante scritto di polemica antimonarchica. 
Riconsiderando il paragrafo del trattato spinoziano dove a Machiavelli è attribuita tanto 
la qualità di acutissimus, quanto quella di sapiens e prudentissimus, alla luce delle 
acquisizioni compiute dall’excursus storico compiuto, va evidenziato come tutte queste 
caratteristiche siano individuabili nel pensiero politico olandese dell’epoca, o di quella 
immediatamente precedente: Machiavelli è senz’altro acutus per il neostoico Lipsius, 
ancorché non del tutto affidabile sul piano etico, mentre è certamente prudens per i 
fratelli De la Court e per i loro epigoni repubblicani; ma può essere 
contemporaneamente entrambe le cose? Il brano in questione del Trattato politico 
affronta il tema della tirannide e della sua eliminazione, argomento di grande interesse 
in Olanda, tanto in riferimento alla lotta contro il sovrano-tiranno Filippo II e con i suoi 
successori da poco conclusa (1648), quanto a proposito dello scontro ideologico tra i 
regenten e Guglielmo II d’Orange, il quale nel 1650 aveva tentato di imporre con la 
forza il proprio dominio sul patriziato urbano. Questo duplice riferimento permette 
quindi di confrontare il testo spinoziano sia con la letteratura monarcomaca di stampo 
calvinista, ben presente anche in Olanda, soprattutto nella prima metà del secolo (56), 
sia con le tesi, certo a esso più vicine, dei De la Court. Per i sostenitori del diritto di 
resistenza nei confronti del potere monarchico, Filippo II aveva perso la propria 
legittimità di re e si era trasformato in tiranno nel momento in cui era venuto meno ai 
patti stabiliti con il suo popolo, o con i principali rappresentanti di esso (l’aristocrazia, 
le municipalità, il clero), minando le libertà e i privilegi sanciti per contratto o per 
tradizione. È dunque un’intenzionalità malvagia, si potrebbe dire machiavellica – la 
volontà di non rispettare i patti, quindi di infrangere un principio al tempo stesso 
umano e divino – che conduce il sovrano alla tirannia, ponendolo al di fuori della legge 
e legittimando l’insurrezione del popolo e delle sue magistrature contro di lui. Di contro 
si è visto come per i De la Court, repubblicani di una generazione successiva, non 
esistano sovrani che non siano anche tiranni, che cioè non si comportino da sempre 
come uomini malvagi, o che quantomeno non seguano esclusivamente il loro tornaconto 
personale, disinteressandosi del bene dei loro sudditi. Radicalmente  
Spinoza conosceva senz’altro i termini dell’alternativa sopra indicata; ma vi era anche 
una terza linea di pensiero sulla tirannide che giocava un ruolo influente nella sua 
riflessione, ossia quella di Thomas Hobbes, di cui Spinoza possedeva una copia del De 
cive, testo che peraltro circolava in Olanda già da tempo, e che era al centro di un 
dibattito molto acceso (57); tra l’altro, nel Trattato teologico-politico, alla fine del 
capitolo XVIII, la medesima discussione intorno all’utilità – e non, si badi bene, alla 
liceità – del tirannicidio, era stata condotta in relazione alle vicende inglesi e alla 
decapitazione di Carlo I Stuart, con una terminologia molto simile a quella usata nel 
trattato successivo (58). Proprio nel De cive Hobbes dichiara l’impossibilità teorica, 
prima ancora che pratica, di un governo tirannico, riconducendo l’accusa di tirannia 
verso un re a un eccesso di soggettività nell’uso dei nomi, derivato dal potere delle 
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passioni sullo stesso linguaggio: “Gli uomini sono soliti infatti significare con i nomi non 
solo le cose, ma, insieme, anche le loro passioni, come l’amore, l’odio, l’ira, ecc.; onde 
accade che quello che uno chiama democrazia, l’altro chiama anarchia; quello che uno 
chiama aristocrazia, l’altro chiama oligarchia; e chi è definito da uno come re, è detto 
dall’altro tiranno [...] Perciò regno e tirannide non sono forme diverse di Stato; bensì 
allo stesso monarca viene dato il nome di re in segno di onore, di tiranno in segno di 
disprezzo” (59). 
Di fronte a queste tre interpretazioni del significato della tirannide, il Trattato politico 
sembra utilizzare proprio il riferimento a Machiavelli per spostare in modo deciso la 
prospettiva con la quale viene affrontato il problema. Il testo machiavelliano cui 
Spinoza rinvia in prima battuta è senz’altro Il principe, dove risulta chiaramente quali 
debbano essere gli strumenti necessari alla fondazione di uno Stato: “L’acutissimo 
Machiavelli ha ampiamente spiegato di quali mezzi si debba servire un principe 
trascinato dalla sola sete di dominio, per fondare e conservare uno stato; a qual fine, 
non appare chiaro” (60). Tuttavia il riferimento – del tutto generico – a questo scritto è 
filtrato e giustificato da un riferimento ben più puntuale ai Discorsi, in particolare al 
cap. 16 del I libro, così intitolato: “Uno popolo, uso a vivere sotto uno principe, se per 
qualche accidente diventa libero, con difficultà mantiene la libertà” (61); qui 
Machiavelli osserva che “quel popolo non è altrimenti che un animale bruto, il quale, 
ancora che di natura feroce e silvestre, sia stato nutrito sempre in carcere ed in servitù; 
che dipoi, lasciato a sorte in una campagna libero, non essendo uso a pascersi, né 
sappiendo i luoghi dove si abbia a rifuggire, diventa preda del primo che cerca 
rincatenarlo” (62). Così invece Spinoza: “Ma se il suo fine era buono, come è da 
credersi di un uomo saggio, pare che sia stato quello di mostrare con quanta 
imprudenza molti (multi) cercano di levar di mezzo un tiranno senza essere in grado di 
eliminare le cause che fanno del principe un tiranno, ma anzi creandone di tanto 
maggiori quanto maggiori sono i motivi di timore che si prospettano al principe: per 
esempio, quando il popolo (multitudo) ha già prodotto manifestazioni di ostilità al 
principe e vanta il parricidio, quasi fosse una cosa ben fatta” (63). Tanto nei Discorsi, 
quanto nel Trattato politico, al centro della scena non è più il re-tiranno, che perde il 
suo ruolo di attore principale, in quanto detentore di un potere assoluto, per essere 
riassorbito in un più ampio sistema causale che vede emergere un altro ‘personaggio’, 
ben più complesso ma anche assai più potente, ovvero il “popolo” in Machiavelli, la 
“moltitudine” in Spinoza. In entrambi i passi la collettività degli individui che 
compongono lo Stato si manifesta come soggetto politico a tutti gli effetti, e lo fa proprio 
laddove essa sembrerebbe essere priva di alcun potere, nel caso cioè in cui tale 
collettività viva – o sia stata abituata a vivere – sotto un potere tirannico. Infatti quello 
stesso potere tirannico – o comunque concentrato nelle mani di una sola persona – è 
generato e mantenuto in vita non tanto da una qualche straordinaria capacità del 
principe nel governare i propri sudditi (o da una sua straordinaria malvagità), quanto 
piuttosto dalla ‘disponibilità’ di questi ultimi a lasciarsi governare tirannicamente. 
Poche pagine prima Spinoza aveva indicato proprio nell’aptitudo dei sudditi il limite 
immanente, inscritto nei meccanismi di funzionamento dello Stato, all’esercizio del 
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potere da parte dei governanti (64). Il tiranno è quindi l’esito, e non la causa, 
dell’instaurazione di un regime tirannico: egli non è altro che l’ultimo anello di una 
catena causale che ha la sua origine nella natura – storicamente determinata – di un 
popolo, una natura che rimane tale anche quando, per cause più o meno fortuite, il 
tiranno sia stato eliminato, senza però che siano state eliminate proprio le cause che lo 
hanno reso tale, ovvero senza che sia mutata in modo significativo la costituzione del 
popolo (della moltitudine) che egli tiranneggiava. Anche nel caso limite di una tirannia, 
infatti, l’imperium – cioè la struttura complessiva degli assetti di potere – “è sempre 
determinato dalla potenza della moltitudine (potentia multitudinis)” (65), o per meglio 
dire, in questo caso, dall’impotenza della moltitudine, dalla debolezza di una collettività 
nel dare vita a regimi più liberi e democratici. 
 
 
5. Confrontando l’analisi spinoziana ispirata da Machiavelli con quelle 
precedentemente elencate (dei monarcomachi, dei repubblicani olandesi, di Hobbes), è 
possibile individuare quali conseguenze produca questo slit tamento del piano di 
osservazione dall’agire del tiranno al patire della moltitudine. In tutti gli altri casi citati 
il re-tiranno è sempre osservato e giudicato a partire da un punto di vista esterno e 
contrapposto a esso, sia il diritto delle libere municipalità e dell’aristocrazia per i 
calvinisti olandesi, sia la vera religione per i puritani inglesi che Hobbes critica 
violentemente, sia infine il nascente potere della borghesia commerciale, rappresentato 
dall’assemblea degli Stati Generali d’Olanda per i De la Court; nel Trattato politico, 
invece, la moltitudine non si contrappone al tiranno, bensì ne prende letteralmente il 
‘posto’, occupando per intero la scena politica, e relegando il tiranno a una figura di 
secondo piano, in grado di conquistare e mantenere il potere soltanto se la moltitudine 
glielo concede, perché dimostra di non essere in grado di gestirlo autonomamente, a 
causa della propria debolezza e parziale impotenza. Ma questo significa anche che è 
sempre e solo nelle mani dell’intera cittadinanza la possibilità di liberarsi dalla 
tirannide; così infatti conclude il brano del Trattato politico: “Inoltre egli [sc. 
Machiavelli] ha voluto mostrare quanti motivi abbia un popolo libero (libera multitudo) 
per guardarsi dall’affidare in maniera assoluta la propria salvaguardia a uno solo che, 
se non è tanto vanitoso da credere di poter piacere a tutti, deve temere 
incessantemente delle insidie; ed è perciò costretto a badare piuttosto a se stesso, e ad 
ingannare il popolo piuttosto che curarne gli interessi”. Rovesciando il punto di vista 
sulla tirannide, Spinoza può far emergere nel suo ragionamento il carattere 
necessariamente collettivo di ogni processo di emancipazione politica; non è casuale 
che l’espressione “libera multitudo” sia presente solt anto in questo e nel paragrafo 
precedente (66), oltre che al cap. VII, dove ancora si discute del governo di uno solo 
(67), proprio a ribadire come, al di là della forma che un imperium può assumere, è 
sempre e comunque il grado di maturità e di virtù dell’intera cittadinanza a costituirne 
il fondamento (68). Similmente Machiavelli, interrogandosi su chi sia meglio porre a 
salvaguardia della libertà di una repubblica, se gli uomini del popolo o gli appartenenti 
all’aristocrazia, dichiara: “E sanza dubbio, se si considerrà il fine de’ nobili e degli 
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ignobili, si vedrà in quelli desiderio grande di dominare, ed in questi solo desiderio di 
non essere dominati; e per conseguente, maggiore volontà di vivere liberi, potendo 
meno sperare di usurparla che non possono i grandi” (69) 
Una libera multitudo, che Spinoza definisce come “guidata più dalla speranza che dalla 
paura”, non è ovviamente quella che, vinta proprio dal suo stesso timore (70), si 
sottomette al potere tirannico, bensì è piuttosto quella che ha avviato un meccanismo di 
compensazione reciproca tra affetti positivi – quali appunto la speranza – e leggi 
giuste, che consolidano i legami tra gli individui. Un altro termine impiegato da Spinoza 
per descrivere questo circolo virtuoso è quello di “integra multitudo” (71), la quale ha 
superato i motivi di maggiore disgregazione, e si presenta compatta e armonicamente 
strutturata al suo interno. La medesima distinzione tra una moltitudine dominata dalle 
passioni negative – una “moltitudine sciolta”, cioè internamente frantumata e 
disordinata – e una “regolata dalle leggi” è presente nei Discorsi, libro I, cap. 58, il cui 
titolo suona paradigmatico: “la moltitudine è più savia e più costante di uno principe”; 
qui Machiavelli dichiara: “Se, adunque, si ragionerà d’un principe obligato dalle leggi, 
e d’un popolo incatenato da quelle, si vedrà più virtù nel popolo che nel principe: se si 
ragionerà dell’uno e dell’altro sciolto, si vedrà meno errori nel popolo che nel principe” 
(72) . 
Spinoza conclude il paragrafo del suo Trattato con le seguenti parole: “E sono indotto a 
pensarla così su questo sapientissimo uomo, perché risulta che stava dalla parte della 
libertà, e che per difenderla diede suggerimenti molto salutari”. Dall’acutezza 
dell’intelletto, riconosciuta in prima battuta, si arriva infine alla saggezza, che è degna 
di pochissimi. Ma le due qualità non stanno affatto in contrapposizione; al contrario, la 
capacità del segretario fiorentino di cogliere con esattezza i meccanismi profondi che 
generano la tirannide e che ne rendono così difficile l’eliminazione si trasforma in 
saggezza nel momento in cui permette di spostare lo sguardo del teorico dal singolo 
individuo, che solo in apparenza dispone di un potere assoluto, all’universalità dei 
singoli che tale potere producono e sostengono materialmente in ogni istante, vuoi con 
la loro potenza, vuoi con la loro impotenza. Si badi, però, che non si tratta di una 
conoscenza astratta e generica dei comportamenti collettivi, bensì della capacità di 
individuare nelle situazioni contingenti della storia i margini di intervento per 
partecipare all’incremento della potenza della moltitudine, per ‘prendere la parte’ della 
libertà; in questo senso la politica è per Spinoza una conoscenza del III genere, ovvero 
è intuizione delle res singulares, che in lui come in Machiavelli implica un’immediata 
conversione sul piano operativo (73)  
. A questa altezza, dunque, la teoria acuta si fa pratica sapiente, in quanto permette di 
calare il sapere astratto nella situazione, di trasformare una conoscenza puramente 
descrittiva nella capacità di intervenire effettivamente sui meccanismi di costituzione e 
di stabilizzazione del potere. Saggezza è anche riconoscere il proprio ruolo determinato 
in una prassi collettiva, che ha nella teoria un suo momento (un momento della potentia 
multitudinis), irriducibile a uno sguardo neutro ed esterno rispetto al prodursi degli 
eventi; anche su questo aspetto si misura la distanza che intercorre tra Spinoza e 
Hobbes a proposito del rapporto teoria scientifica-prassi politica (74). Così nella lettera 
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a Soderini del 1506, nota col nome di Ghiribizzi, Machiavelli definisce “savio”, cioè 
‘sapiente’, colui che, poiché “conoscessi e tempi e l’ordine delle cosse et 
accomodassisi a quelle, arebbe sempre buona fortuna o e’ si guarderebbe sempre da la 
trista, e verrebbe ad essere vero ch’il savio comandassi alle stelle et a’ fati” (75). 
Benché sia molto difficile che Spinoza conoscesse questo passo, credo però si possa 
cogliere una profonda assonanza, come se il filosofo olandese facesse proprie le parole 
di Machiavelli per attribuirgli quella acutezza nella conoscenza e saggezza nell’azione 
che sono indisgiungibili. 
Se il ragionamento che ho fin qui condotto appare convincente, le conclusioni che se 
ne possono trarre sono dunque le seguenti: la lettura – o, per meglio dire, la citazione 
– di Machiavelli nel capitolo V del Trattato politico si inserisce in un quadro originale 
molto articolato che è quello della ricezione di Machiavelli nel pensiero politico 
olandese del XVII secolo. Spinoza è a conoscenza dei termini di tale ricezione, ne 
individua gli aspetti ideologici ed è chiaramente schierato dalla parte della fazione 
repubblicana, tuttavia la sua appartenenza a tale schieramento teorico è assai originale, 
come si evince confrontando proprio l’assunzione delle tesi machiavelliane nell’opera 
dei De la Court e nel Trattato politico: infatti, se in entrambi i casi è certa l’assunzione 
dell’orizzonte antropologico machiavelliano, nonché la scelta politica a favore della 
repubblica, dettata dalla consapevolezza dell’eguale sottomissione alle passioni di tutti 
gli uomini e dalla fiducia nel circolo virtuoso affetti-leggi repubblicane-libertà, tuttavia 
in Spinoza tale assunzione è ben più radicale, come dimostra soprattutto la messa al 
centro dell’analisi di un nuovo soggetto politico, la moltitudine. Quanto Spinoza 
‘apprende’ da Machiavelli – o, quanto meno, ciò che egli individua come decisivo 
nell’opera del fiorentino – è una vera e propria “scienza della moltitudine”, cioè un 
pensiero che riconosce la natura intrascendibile e irrapresentabile – in una parola, 
irriducibile a unità – dell’agire della molteplicità di individui che compongono uno 
Stato, qualunque sia la forma che tale Stato assume; una scienza che si contrappone 
radicalmente alla scienza hobbesiana, ovvero a quella teoria politica che ha il suo esito 
nella costituzione del popolo come unità omogenea e identificata, tramite l’artificio del 
patto e della rappresentazione, nella persona del sovrano. infine, porre la moltitudine al 
cuore della riflessione politica non significa soltanto riconoscere, con le parole dei 
Discorsi, che “se uno è atto a ordinare, non è la cosa ordinata per durare molto, 
quando la rimanga sopra le spalle d’uno; ma sì bene, quando la rimane alla cura di 
molti e che a molti stia il mantenerla” (76); ma anche che il filosofo, per quanto acuto 
sia il suo sguardo, diventa vero sapiente soltanto quando riconosce di occupare un 
posto definito dentro l’operare della moltitudine, e prende sulle proprie spalle la 
responsabilità, senza rinunciare al proprio singolare ingenium, ma anzi mettendolo in 
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Spinoza and toleration 
 
The author claims: 1) in Spinoza a classical idea of toleration, if traceable, has a marginal role: no 
logic of concession, the one that (in Thomas’ conception) allows the prince to resign to the 
different cults just like one may resign to the human vices and sins; and no toleration as an 
intermediate claim, in view of a fuller acknowledgement of the individual rights (Locke, Voltaire); 
2) in Spinoza there is a clear idea of an underlying “patience”, which lays under political power; 
a kind of “continuous low”, with variations that become decisive within the raising of the 
«imperium»: a most peculiar and original thesis that originates from the core of Spinoza’s political 
thought, and that reverses the traditional roles of “tolerant” and “tolerated”, of one and many, of 
governor and multitudo. 
 
 
1. Non c’è ormai studio, nella sterminata letteratura critica sulla «tolleranza», che 
manchi di sottolineare il rilievo di questo concetto nel lessico politico moderno e, 
insieme, il suo significato ambiguo, fluttuante (1). Un’obliquità per altro non 
imputabile – come invece di solito si afferma – alla caratura “negativa” che questa 
nozione prevalentemente assume, a indicare un atteggiamento di superiore, paziente 
“sopportazione” nei confronti del “non-uguale”, del “diverso-inferiore”: il gesto 
paternalistico in virtù del quale si tollera un male minore per evitarne uno maggiore 
(l’esplodere del conflitto), secondo una strategia che in ambito teologico-politico 
medievale ha il suo sistematico teorizzatore in Tommaso («sapientis legislatoris est 
minores transgressiones permittere, ut maiores caveantur» (2)), e che trova poi la più 
potente applicazione secolarizzata nel progetto moderno di costruzione di un nuovo, 
specifico sistema di potere, quello razionale-statuale. L’ambiguità, la “transitività” del 
concetto di tolleranza risiede piuttosto nella sua natura “inconclusa”, tale da rinviare 
continuamente altrove. Dal versante di chi tollera, si sopporta il “sopportabile”, ciò che 
si valuta prima o poi riconducibile a omologazione: il peccatore che potrà redimersi, il 
diverso per il quale si prevede una futura trasformazione in eguale, il restio che 
diventerà docile. La soglia del “tollerabile” implica così, da questo lato, anche quella 
dell’“intollerabile”, dell’irrecuperabile (3): le logiche del potere politico moderno 
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muovono da un atto originario e definitivo d’inclusione (fisica e legale, di “spazio” e di 
“norma”), nel quale è immediatamente implicito un gesto non meno originario e 
definitivo di esclusione, di estromissione (4). Ma anche dal versante di chi teorizza e 
rivendica tolleranza la posizione è parimenti equivoca: in modo più o meno 
consapevole, si chiede tolleranza guardando a una meta che, anche quando la si 
continua a chiamare così, in essa propriamente non si conclude. Ovvio, in questo caso, 
il riferimento a Locke e a Voltaire: sia nella Epistola sia nel Traité, la tolleranza come 
sopportazione-indulgenza viene configurandosi nei termini di un’opzione parziale, di 
una dislocazione intermedia, in vista di nuovi rapporti tra lo “Stato” e l’“individuo”, 
verso il pieno riconoscimento dei “diritti” e delle “libertà” (5). 
Spinoza appare estraneo a queste dinamiche della tolleranza. Filippo Mignini titola 
emblematicamente un suo saggio del ’91 Spinoza: oltre l’idea di tolleranza? (6). 
Prevalentemente incentrato sul versante teoretico e morale del pensiero spinoziano, si 
tratta di un sondaggio innovativo, forse il più importante tra i non molti esplicitamente 
dedicati all’argomento (7). Anche sulla scorta delle indicazioni di Mignini, tenterò qui 
qualche breve riflessione, da una prospettiva più squisitamente politica. Per anticipare 
le ipotesi che intendo affacciare: 1. In Spinoza non c’è l’idea classica di tolleranza, o vi 
ha comunque un ruolo molto marginale: non la logica «postribolare» della concessione, 
quella per la quale Tommaso vede il principe rassegnarsi ai culti diversi allo stesso 
modo in cui si rassegna ai bordelli e ai vizi umani (8); non la tolleranza come obiettivo 
intermedio, come (transitoria) rivendicazione-richiesta; 2. In Spinoza è però presente 
l’idea di una “sopportazione”, di una “pazienza” che corre sotterranea, che sta sotto al 
potere politico; una sorta di “basso continuo”, le cui variazioni risultano decisive, 
determinanti per il mettersi in forma dell’«imperium»: un’idea peculiare e originale, 
tale da rimandare al cuore della filosofia politica spinoziana, e nella quale si realizza 
una sorta di Umwälzung, di rovesciamento-capovolgimento dei ruoli tradizionali del 
“tollerante” (dell’uno, del sovrano) e del “tollerato”(dei molti, dei governati). 
 
2. In un passo del XVII capitolo del Trattato teologico-politico, Spinoza afferma che la 
Natura «sane nationes non creat, sed individua» (9). Una «nazione» non si distingue 
dalle altre secondo «natura» ma «legibus scilicet et moribus», per il tramite di leggi e 
costumi acquisiti nel corso del tempo, e solo in virtù dei quali potrà derivare «la 
particolarità di una propria indole, di una propria condizione e infine di propri 
pregiudizi». Sulla base dell’identità spinoziana della «natura» con «Dio» e la «sostanza», 
questa de-naturalizzazione dell’idea di nazione vale anche nei termini della de-
divinizzazione e della de-sostanzializzazione, avendo di mira, in particolare, la presunta 
eccezionalità della «elezione» (vocatio) del popolo ebraico (10) – quella stessa elezione 
che, circolarmente, si presenta a sua volta come l’ostacolo maggiore alla 
rappresentazione naturale-sostanziale, e non più personale-antropomorfa, del “divino”. 
Scartate, per così dire, le «nationes», restano gli «individua». A prima vista, una tale 
opzione sembrerebbe aprire la via al pieno inserimento di Spinoza nell’alveo di quella 
moderna «rivoluzione copernicana» dell’etica e della politica che ricorrenti e 
consolidate partizioni storiografiche vedono soppiantare l’universale in nome del 
particolare, il collettivo per l’individuale, il composito per il nucleare (11). Il concetto 
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spinoziano di «individuum», in realtà, si configura in termini non poco diversi da 
questi, individualistico-liberali, prevalenti nel pensiero moderno. L’individuo di 
Spinoza è almeno, per usare un’icastica espressione nietzscheana (ma rpima 
bruniana), di-viduo: «id, quod in alio est, per quod etiam concipitur» (12). 
L’«individuo» è un «modo», una modificazione-espressione della sostanza. A sbarrare la 
strada a qualsiasi ritorno all’olismo dell’antico, quest’ultima viene poi a sua volta 
risolta nella sua stessa «potenza», nella sua incessante, inesausta attività di produzione 
dei «modi»: causa sui eo sensu causa rerum (13). Un facere affrancato dal chiuso ordito 
teleologico del «cosmo» classico-medievale, perché un agire «in libera necessitate»: 
autonecessitato, dettato dalla sua intrinseca necessità; iscritto, o meglio proprio 
identificato con l’essenza, «quod in se est, et per se concipitur» (14), della sostanza. 
Una potenza enigmatica, che tutta e sempre si condensa in quella diffusa e molteplice 
delle «res singulares», nei loro «conatus sese conservandi», senza mai tuttavia in essi 
veramente concludersi; senza mai definitivamente costringersi in nessuna determinatio 
di nessun «modo». Riconducendoli a espressione necessaria di Dio (della natura-
sostanza), il dispositivo metafisico spinoziano rende così, insieme, l’imprescindibilità 
degli «individua» e la loro “relatività”, quella costitutiva “relazionalità” che li mette in 
movimento e li problematizza fin dalla loro stessa essenza (15). 
Lontana dal configurarsi per procedimenti autodeduttivi, la nuclearità della «res 
singularis» resta strutturalmente aperta, sempre riconducibile a un «altro» che in primo 
luogo – nel crogiuolo effettivo delle ex-sistentiae – assume il volto di tutti gli altri 
«modi», specie di quelli ad essa identici per genus. Tradotta in antropologia, la 
metafisica di Spinoza conduce così a un uomo multiverso, costruito per identità 
stratificate, flessibili, modulari, irriducibili alla compatta rigidità del «soggetto» 
moderno, ovunque se ne raccolga la consistenza, nel «cogito» cartesiano o nella 
«proprietà» lockiana, nella sudditanza hobbesiana o nella doverosità razionale-
trascendentale kantiana. La vera dimensione del dispiegamento individuale appare qui 
quella della «moltitudine», agli antipodi della «solitudine», il male peggiore, la 
condizione nella quale, in assenza degli altri, non si è, inevitabilmente, neanche se 
stessi: «solitudinis metus» (laddove «metus» va oltre la «paura» e meriterebbe proprio 
la traduzione in «terrore» (16)). Una prospettiva dinamica e senza confini, che sviluppa 
incessantemente potenza: tanta più potenza quanta più relazione. Una prospettiva che 
non lascia spazi significativi alle logiche della tolleranza. 
 
3. «E in verità, se tutto il segreto e tutto l’interesse del regime monarchico sta 
nell’ingannare gli uomini e nell’adombrare col nome specioso di religione il timore che 
serve a frenarli, così da indurli a combattere per la propria schiavitù come se 
combattessero per la propria salvezza e da far loro credere che, non solo non sia 
sconveniente, ma che sia il massimo degli onori il sacrificare il proprio sangue e la 
propria vita per la gloria di un sol uomo, nulla invece si può pensare né si può tentare 
in una libera repubblica che sia di ciò più assurdo; poiché ripugna assolutamente alla 
comune libertà il soffocare coi pregiudizi o il costringere comunque la libera opinione 
individuale» (17). Dal versante politico, l’antropologia spinoziana del modo e della 
relazione non produce tolleranza ma un’inclusione tendenzialmente illimitata e 
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continuamente riposizionata, una sorta di circolazione mai conclusa, mai trattenuta e 
ingabbiata oltre la soglia di una definitiva e decisiva esclusione: anche se per vie 
opposte e con risultati completamente diversi, tali da annichilire-comprimere la 
potenza o esaltarla-accumularla; per totale assorbimento o per consapevole 
moltiplicazione. 
 
3.1. «Per questo motivo, dunque, i re che una volta usurpavano il trono, per garantirsi 
l’incolumità cercavano di persuadere i popoli di aver derivato la propria stirpe dagli 
Dèi immortali […] Altri invece hanno potuto più facilmente diffondere la convinzione 
che la maestà è sacra, che fa in terra le veci di Dio, e che non è costituita dal suffragio 
e dal consenso degli uomini, ma è conservata e difesa da un atto singolare della 
provvidenza e dell’aiuto di Dio» (18). Legittimata da una fittizia differenza di natura, 
fatta «discendere» o «unta», chiamata-prescelta da divinità non meno fittizie (proprio 
perché costruite a immagine e somiglianza del «rex»), la monarchia è l’unico «regimen» 
capace di realizzare un totale condizionamento dei corpi e delle menti (19). All’origine 
della «superstitio», e carburante dell’integrazione che accetta gli attributi straordinari 
dei «reges» fino alla loro adorazione «tanquam Deos», è il timor, il metus: «La paura, 
dunque, è la causa che origina, mantiene e favorisce la superstizione»; «nulla riesce 
più della superstizione a dominare le masse [multitudinem]» (20). Il timore non solo è 
una «passione», qualcosa che accade in noi ma della quale noi stessi siamo solo una 
«causa parziale» (21), e quindi già in quanto tale riduttiva di potentia. «Cupiditas» tutta 
circoscritta all’interno del «male», desiderio cosciente di «evitare con un male minore 
un male maggiore» (22), il timore è tra le passioni più annichilenti, quelle che più 
indeboliscono la vis, che più frenano l’espansione e l’accumulazione del conatus. 
Quando effettivamente si realizza, la solidità della monarchia nasce dalla quieta 
assuefazione, dall’«inerzia» dei sudditi, guidati «come pecore per imparare soltanto a 
servire» (23). La tradizionale e proverbiale stabilità di questa forma dell’imperium è, in 
realtà, «schiavitù» e «barbarie» (24). Non vera «pace», «virtù» che al contrario nasce 
dal positivo di una forza (la «forza dell’animo»), ma solo «belli privatio», una mera 
«mancanza», una nuda «assenza»: se tale veramente fosse la pace, «nihil hominibus 
pace miserius» (25). Sotto il regime monarchico, l’irrinunciabile dimensione «in alio» 
dei «modi» (degli «individua») rinsecchisce nella spaventata reductio ad unum del 
«compiacimento» del re, fino a quella mansueta e venerante identificazione-
sottomissione alla sua «gloria» che rende pronti al sacrificio e alla morte. 
Assimilazione, uniformazione, silenzio: «solitudo», ben più che «civitas» (26). E tuttavia 
uniformazione sempre e solo tendenzialmente assolutizzante, sempre e solo in qualche 
modo totalizzante: tale che unicamente «aliqua ratione posset concipi» (27). Il vincolo 
«in alio» costituisce ma non risolve, non conclude l’essenza del modo. Nessun “sé” può 
veramente annientarsi “in altro”. Finché semplicemente “esiste”, finché 
semplicemente persiste “in vita”, è implicito nel modo un residuo di “renitenza”, un 
margine di “resistenza”. Ne deriva, nel caso particolare di una monarchia declinante, 
quell’immobilità ribollente, quel circolo vizioso assuefazione-timore che precipita la 
multitudo da un tiranno a un altro: abituato alla passività, annichilito dall’autorità regia 
e da essa solo tenuto a freno, il populus «minorem contemnet, & ludibrio habebit»; e 
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perciò, ove riesca a togliere di mezzo un monarca, dovrà «eleggerne un altro al suo 
posto, il quale a sua volta sarà, non spontaneamente, ma necessarimente tiranno»; se 
infatti costui vorrà essere veramente re, e non in balia dell’arbitrio dei più, dovrà 
«vendicare la morte del suo predecessore e dare a sua volta un esempio, affinché il 
popolo non ardisca di commettere ancora un tale misfatto» (28). Tra l’uniformità e il 
conflitto, nessun ambito realmente frequentabile, nessuno spazio veramente 
percorribile, per la tolleranza. 
  
3.2. Al polo opposto (e positivo), la democrazia: la «multitudo integra», «libera», 
«communis»; un aggregato dei «modi» che, non diversamente da qualsiasi altro, ha 
sommo diritto su tutto ciò che effettivamente riesce a mantenere in suo potere (jus, 
«hoc est, ipsam naturae potentiam» (29)), ma la cui capacità produttiva risulta 
assolutamente e straordinariamente amplificata dalla sua natura, «omnino absoluta», di 
«coetus universus hominum», dal fatto che tutti gli «individua» che la compongono, di 
essa rimangono – secondo le celebri formulazioni di TTP, XVI – egualmente partecipi: 
«Nessuno trasferisce ad altri il proprio naturale diritto in modo così definitivo da non 
essere poi più consultato; ma lo deferisce alla parte maggiore dell’intera società, di cui 
egli è membro»; «in modo che ciascuno serva a se stesso e nessuno sia tenuto a servire 
il suo eguale […]»; «e per questo motivo tutti continuano ad essere uguali come erano 
nel precedente stato di natura». Anche questa forma dell’imperium è innervata da una 
logica d’inclusione illimitata, e non di tolleranza; e però un’inclusione che, a differenza 
e agli antipodi della monarchia (ma anche delle istanze monistiche di quella volonté 
générale roussoviana, che pure da essa riprenderà palesemente più di un’eco), si 
realizza nella pratica e nella moltiplicazione della relazione: aperta, mobile, interattiva, 
continuamente espandibile.  
Emblematico il caso dei culti religiosi, proprio là dove più facilmente potrebbe 
configurarsi una certa contiguità con le procedure del tollerare. Spinoza, a prima vista, 
sembra far valere due istanze opposte, se non proprio contraddittorie. Da una parte, 
«coloro che detengono il potere politico» sono gli unici «interpretes» e «vindices» non 
solo del diritto civile, ma anche di quello religioso. «Dio non può essere concepito 
come un principe o come un legislatore» (30): affrancata dall’antropomorfismo e dal 
finalismo, la Sostanza (Dio, la natura) non esercita nessun potere personale, non 
impone alcun «regno» agli uomini, di là dalle pure leggi biologico-naturali cui essi 
sottostanno, al pari di qualsiasi altro essere vivente. Nessun potere, prima 
dell’imperium. E nessuno, pertanto, avrà «il diritto e il potere, se non per 
autorizzazione o concessione [ex eorum authoritate, vel concessu]» della summa potestas, 
«di esercitare il sacro ministero, di eleggerne i ministri, di determinare e stabilire i 
fondamenti della Chiesa e la sua dottrina, di giudicare intorno ai costumi e alle opere 
di pietà, di scomunicare o di ammettere qualcuno nella comunità ecclesiastica, e infine 
nemmeno di provvedere ai poveri» (31). Da un’altra parte: «nessuno può trasferire ad 
altri il diritto della religione, ossia del culto di Dio» (32); la religionis ratio non è «di 
competenza di alcun diritto pubblico né di alcuna pubblica autorità», sicché «la vera 
conoscenza e amore di Dio non possono sottostare ad alcuna imposizione di stato» 
(33). A costringerla dentro schemi e linguaggi non suoi, la posizione di Spinoza sullo 
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ius circa sacra sembrerebbe raccogliersi nella tensione a un improbabile accostamento, 
a un impraticabile avvicinamento di due primati in realtà opposti e irriducibili, quello 
ontologico della sovranità hobbesiana e quello naturale-giuridico dell’individuo di 
Locke (34). Dietro evidenti assonanze di linguaggi e concetti, la filosofia politica 
dell’essenza-potenza prende in realtà strade sue, diverse e originali.  
Intanto, il culto del quale le summae potestates si faranno garanti e propagatrici non 
sarà una confessione particolare, una peculiare e positiva professione di fede contro 
altre, altrettanto peculiari e positive. Chi detiene l’imperium è titolare e depositario 
dell’unica religio veramente catholica, la cui estrazione dall’esegesi biblica si configura 
come l’obiettivo di tutta la pars teologica del TTP: quella fides universalis (e quanto 
deisticamente rationalis!) da Spinoza ricondotta all’unico, semplicissimo fundamentum 
dell’esistenza di un «ente supremo, che ama la giustizia e la carità e al quale tutti, per 
essere salvi, debbono obbedire, e che tutti debbono adorare con il culto della giustizia 
e della carità verso il prossimo» (35). Per via d’obbedienza all’immaginazione profetica 
di un Dio ancora personale, che ordina e premia e condanna, il vero intentum, il vero 
scopo della Scrittura è quello di ricondurre al vincolo sociale (iustita & charitas) la 
maggior parte degli uomini, incapaci di attingere (e di vivere consapevolmente) quella 
metafisica della sostanza e del modo che proprio nell’imperium democraticum trova la 
sua massima, umana espressione. «Quae omnia evidentissime ostendunt, religionem 
reipublicae utilitati accomodatam semper fuisse» (36). La religione è prima di tutto 
moralità civile: come sempre, fino alla svolta del cristianesimo. Il dovere della giustizia 
e della carità assume una precisa configurazione solo nella norma positiva dettata dalla 
pubblica autorità: «Poiché, infatti, il comandamento divino ci obbliga ad esercitare 
verso tutti, nessuno escluso, il dovere della pietà e a non recar danno a nessuno, ne 
segue che a nessuno è lecito recare aiuto a uno con danno di un altro e molto meno 
con danno di tutto lo Stato; e che nessuno, perciò, può esercitare la pietà verso il 
prossimo secondo il comandamento divino, se non adegua la pietà e la religione 
all’utilità pubblica» (37). La dinamica dell’amore per il prossimo mostra in tutta 
evidenza, nella storia ebraica, questa nervatura politica della religio. Al tempo della 
riconquistata libertà e della costruzione dello Stato d’Israele, il comandamento 
dell’amor viene indirizzato esclusivamente al «socium» (col limite significativo di 
denunciare al giudice chi abbia trasgredito la legge e addirittura di uccidere chi sia 
stato condannato a morte), accompagnandosi all’odio per il nemico, volto a confermare 
e rafforzare, per negazione e contrapposizione, la nuova, acquisita indipendenza; in 
seguito all’avvento della cattività babilonese, Geremia comanda agli ebrei di 
«provvedere anche alla incolumità del paese nel quale erano stati condotti schiavi»; e 
Gesù Cristo, poi, prevedendo che sarebbero andati dispersi per il mondo, «insegnò 
loro di esercitare la pietà indistintamente verso tutti» (38). «Ecclesia simul cum imperio 
incepit» (39): vale per il popolo d’Israele e vale ovunque, nella classicità. Le dispute 
sui rapporti fra politica e religione nascono solo col cristianesimo, che ai suoi inizi fu 
divulgato «non dai re, ma da uomini privati», così da crescere parallelo e 
sostanzialmente contrapposto all’imperium, fino all’assurda, devastante pretesa di 
soppiantarlo nell’esercizio della sua stessa autorità (40). 
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La complessità del dispositivo teorico spinoziano sembrerebbe semplificarsi, per 
questo verso, lungo una strada analoga a quella di Hobbes, il cui «Common-Wealth», 
insieme «Ecclesiasticall and Civill», mira alla spoliticizzazione del problema religioso 
rivendicando al sovrano la prerogativa dell’interpretazione della Scrittura; una 
prerogativa risolta poi, a sua volta, nell’ammissione dell’unico, generalissimo e 
semplicissimo principio per il quale «Gesù è il Cristo», cosicché «tutto ciò che è 
necessario alla salvazione è contenuto in due virtù, la fede in Cristo e l’obbedienza alle 
leggi» (41). Sia pure con la differenza di una più ampia generalità, di una maggiore 
ecumenicità («giustizia e carità» versus «proclamare il Cristo» (42)), l’impianto 
argomentativo parrebbe in sostanza il medesimo. E invece è proprio a partire di qui, 
da questo superficiale terreno di comunanza, che le due vie si divaricano, fino a 
segnare i confini che molto nettamente separano la metafisica politica della potenza 
dalla neutralizzazione rappresentativa operata col Leviatano. «La professione verbale 
non è che un atto esteriore e quindi niente di più di un qualsiasi altro gesto con cui 
manifestiamo la nostra obbedienza; in ciò un cristiano, che mantiene salda in cuor suo 
la fede in Cristo, gode della stessa libertà che il profeta Eliseo concesse a Nàaman il 
Siriano» (43): il sovrano di Hobbes pretende conformità esterna al culto ufficiale e 
sopporta-tollera il segreto silenzioso dei cuori – posto che «la fede è un dono di Dio», 
tale da non poter essere né data né tolta dall’uomo «con promesse di ricompensa o 
minacce di tortura» (44). L’antropologia filosofica del «modo» e della «relazione» non 
può accogliere una soluzione come questa, perché affatto estranea ai suoi presupposti, 
primo fra tutti quella rigida codificazione, quella netta separazione di pubblico e 
privato, di collettivo e individuale, sulla quale esclusivamente tale soluzione può 
edificarsi e praticarsi. Laddove lo ius si misura esclusivamente in potentia, tra il 
pubblico e il privato, tra il politico e il civile nessun muro potrà mai davvero erigersi, 
nessun recinto mai davvero segnarsi in modo tale da risultare effettivamente (e quindi 
giuridicamente) invalicabile. Rapporto mobile di forze-potenze, nella versione 
massimamente duttile e accumulativa della respublica libera il potere politico 
spinoziano riposiziona e ridistribuisce continuamente se stesso (45). Da una parte, 
allora, la summa potestas decide dei «facta», delle conseguenze civili degli atti compiuti 
in società, in virtù di un’autorità che implica insieme forza coattiva e spontaneo 
consenso, quel comune senso morale della necessità-inevitabilità del vivere, appunto, 
in società, nel quale sostanzialmente s’identifica lo spirito repubblicano, per così dire, 
della «catholica fides». Da un’altra parte, proprio la esplicita natura “relativa”, proprio 
la struttura aperta e malleabile dell’imperium democraticum (al quale si “conferisce-
trasferisce”, continuando tuttavia a “farne parte”), fa sì che questa peculiare forma del 
potere non solo non reprima o comunque mal sopporti il “particolare”, ma 
necessariamente lo accolga e l’ammetta come una sua stessa dimensione costitutiva. I 
culti non «cattolici» non sono, allora, il frutto di una paziente e più o meno implicita 
«concessione» dell’imperium, ma l’esercizio di un «diritto-potenza»: realtà dotate di una 
«vis» capace di ottenere riconoscimento nell’ambito di quella «giustizia e carità», 
nell’ambito di quella comune «cittadinanza» che ne prevede (ne contiene) 
l’esplicazione e che, di converso, queste stesse realtà contribuiscono a mantenere sulla 
soglia di una permanente elasticità, di una mai definitivamente preclusa riplasmabilità. 
 8
In polemica con le ambizioni monarchiche degli orangisti e le rivendicazioni 
egemonico-confessionali calviniste, Spinoza innalza apologeticamente la (storicamente 
limitata) libertà neerlandese all’altezza del modello teorico suo proprio: «Poiché 
dunque è toccato a noi questo raro privilegio, di vivere in una Repubblica in cui è 
consentita a ognuno piena libertà di giudizio e la facoltà di onorare Dio secondo il 
proprio criterio, e dove nulla è stimato più caro e prezioso della libertà, ho ritenuto di 
non far cosa ingrata o inutile dimostrando che questa libertà non soltanto è compatibile 
con la religione e con la pace dello Stato, ma anzi non può essere soppressa senza 
pregiudizio della stessa religione e della stessa pace dello Stato: la dimostrazione di 
questo principio costituisce il principale intento del presente trattato» (46). 
«Finis ergo reipublicae revera libertas est» (47). L’obiettivo è una «libertà» non 
circoscritta negli schemi liberali del diritto (naturale-individuale) a una sfera 
d’autonomia e d’indipendenza dal potere politico. Da questo versante c’è semmai in 
Spinoza, come s’è visto, la constatazione dell’impossibilità di sciogliere la nuclearità 
del «modo» nell’insieme delle relazioni che pure necessariamente lo costituiscono: è 
impossibile che l’animum di ciascuno «soggiaccia assolutamente all’altrui diritto», 
poiché nessuno «può, né può essere costretto a trasferire ad altri il proprio naturale 
diritto, e cioè la propria facoltà di ragionare liberamente e di esprimere il proprio 
giudizio intorno a qualunque cosa»; tutto questo, infatti, rientra nell’ambito dello jus 
individuale, «al quale nessuno, anche se lo voglia, può rinunciare» (48). Solo 
virtualmente (saltem) ipotizzabile nell’imperium monarchicum, il totale 
condizionamento delle «teste» e dei «palati» risulterà affatto inconcepibile in quello 
democratico, «dove tutti, o la maggioranza del popolo, detengono il potere» (49). Il 
modo-uomo non può vivere senza pensare. Per quanto comprimibile e influenzabile, la 
sua facoltà di cogitare resterà pur sempre un ostacolo, anche solo minimo, alla 
possibilità di comprimere e d’influenzare. La «iudicandi, & sentiendi libertas» è 
«uniuscuiusque ius» in quanto dato di fatto: non diverso dal conatus; identico al 
persistere nell’esistenza del modo. 
Costringere uomini che la pensano in maniera diversa ad esprimersi «nihil tamen nisi 
ex praescripto summarum potestarum», è un tentativo destinato a sicuro fallimento: 
«nemmeno i più accorti (peritissimi), infatti, per non dire del volgo (plebs), sanno 
tacere» (50). La «respublica» richiede il rispetto «esterno» delle leggi, la conformità 
alle norme comuni, dal versante delle sole «azioni», insieme imponendola con la forza 
coattiva e assecondandola con l’alimentazione della moralità civica. Laddove, come 
solo avviene in democrazia, la «cosa» sia veramente «pubblica», tale cioè nel senso di 
un’inclusione spinozianamente «assoluta» (retta da una dinamica delle “forze” che 
renda impossibile eccezioni, parziali o totali esautorazioni), la libertà di pensiero e di 
culto non può tuttavia concepirsi nei limiti del particolare, garantito o concesso 
(sopportato) dall’universale: «Così, per esempio, se qualcuno dimostra che una legge è 
contraria alla sana ragione e quindi ritiene che debba essere abrogata, e insieme 
sottopone questo suo parere al giudizio della somma potestà (alla quale soltanto spetta 
di promulgare e abrogare le leggi), e intanto nulla fa contro il disposto della legge 
stessa, egli è benemerito dello Stato, né più né meno di ogni altro ottimo cittadino» 
(51). Questo «ragionare e obbedire» guarda preventivamente ben più lontano 
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dell’orizzonte chiuso nel quale si iscrive l’analogo motto federiciano-kantiano, 
rigidamente tenuto sotto tutela da un dispotismo che, sperandosi illuminato, ci si può 
solo auspicare come evolvibile nella direzione di quel che in seguito s’incomincerà a 
chiamare «Stato di diritto». La republica libera di Spinoza è semmai – per attenersi a 
tale terminologia, ovviamente non sua – «Stato democratico di diritto». Tesaurizzandola 
nell’unità della civitas, l’autentica democrazia trasforma in “valore” l’inevitabile 
molteplicità, l’insuperabile diversità che sempre attraversa gli umani aggregati. Si tratta 
di una soluzione costitutivamente “precaria”, strutturalmente instabile, tanto che 
nessun imperium è mai stato «meno duraturo di quelli popolari, ossia democratici», e 
in nessun altro si sono «prodotte tante sedizioni» (52). E tuttavia si tratta anche della 
soluzione più capace di accumulare «potentia», perché la più consona al carattere 
insieme nucleare e relazionale (individuale e sociale, razionale e passionale, 
collaborativa e conflittuale) degli uomini-modi: «se è vero che mentre i Romani 
deliberano Sagunto perisce, per contro, mentre pochi decidono tenendo conto solo 
delle proprie passioni, perisce la libertà e il bene comune; le facoltà intellettuali del-
l’uomo sono infatti troppo deboli per poter penetrare d’un colpo ogni cosa; ma 
consultandosi, ascoltando, e discutendo, esse si affinano, e, a furia di tentare tutte le 
soluzioni, trovano alla fine quelle volute, che tutti approvano, e alle quali prima 
nessuno avrebbe pensato» (53). La democrazia accoglie al tempo stesso la necessità 
della mediazione (l’opportunità della “istituzione”: della norma, della regola, dello 
“Stato”) e il suo fondamento immediato, pur sempre riconducibile alla mobilità delle 
forze, alla dinamicità delle forme, alla liquidità dello “stare” e dell’“istituire” (54). Sul 
filo lungo il quale sempre si sommano o si confondono il rischio e l’opportunità, la 
respublica libera muove da una logica perennemente inconclusa di “relazione” e 
“riconoscimento”. Una logica affatto lontana da quella rigida e ossificata della mera 
sopportazione. 
 
3.3. Forse solo l’imperium aristocraticum – forma (facies) estranea alla struttura 
deuteragonistica, polemicamente bipolare del TTP, e della quale Spinoza si occupa 
esclusivamente nel TP – opera per procedimenti e meccanismi in parte avvicinabili alla 
logica della tolleranza. A partire dal suo principio fondativo, riconducibile alla netta 
separazione dei patricii dalla plebs, in virtù di una «imperii constitutio» per la quale il 
potere politico «soli Optimates ut suum vendicant, conservantque» (55). La solidità di 
questa variante dell’imperium si basa tutta sulla salda tenuta di tale distinzione, che 
viene pertanto chiamata ad esprimere la “superiorità” degli ottimati in ogni momento 
della vita associata, dall’esercizio del governo agli aspetti più esteriori e banali dei 
costumi quotidiani: «i patrizi devono presentarsi vestiti in un modo particolare, con un 
abito che li faccia riconoscere; vanno salutati con un titolo particolare, e i plebei 
devono cedere loro il passo» (56). A evitare il pericolo che «in sectas dividantur», sarà 
soprattutto necessario che i patricii seguano la «catholica» e «sumplicissima religio» (la 
stessa tratteggiata nel TTP), della quale saranno gli unici ministri e sacerdoti, nei 
grandi e centrali edifici ad essa appositamente riservati. Agli «addicti» di altri culti 
dovranno invece permettersi solo chiese periferiche, di piccole dimensioni e «in luoghi 
abbastanza distanti gli uni dagli altri»: prescrizioni vicine, com’è evidente, allo spirito 
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tradizionale della tolleranza – e marcate, tra l’altro, da ulteriori restrizioni di non poco 
conto, prima fra tutte la proibizione dei «magni conventus», dei grandi assembramenti 
(57). E tuttavia: «Ad religionem quae spectant, satis prolixe ostendimus in Tract. 
Theologico-Politico». Il principio di fondo, in ogni caso, resta esplicitamente quello del 
TTP: la concretizzazione, la specificazione in forme plurali e positive della fede 
universale non è una concessione (mal) sopportata, bensì un’articolazione essenziale 
della respublica; non un’elargizione, un’eccezione parziale e contingente, ma una 
regola, da coniugare/limitare sull’unico metro delle sue possibili conseguenze civili. 
Esclusi dallo jus pubblico, i plebei sono titolari di quello privato, secondo una 
strutturazione della civitas che esclude sopportazioni e prevede, appunto, diritti, a 
cominciare da quello prezioso e imprescindibile della «dicendi libertas» (58) . 
Non basta. A correggere e mitigare, all’altezza dell’imperium aristocratico, 
l’impressione di un ricorso spinoziano alla declinazione tradizionale della tolleranza, 
vale, fin dall’inizio, il nucleo essenziale della procedura sulla quale quello stesso 
imperium si costituisce: «Lo stato aristocratico, abbiamo detto, è quello che è governato 
non da uno solo, ma da alcuni selezionati entro il popolo [ex multitudine selecti] […] 
Dico espressamente, governato da alcuni selezionati. Questa è infatti la differenza 
principale tra questo stato e il democratico: nello stato aristocratico la facoltà di 
governare dipende dalla sola elezione, mentre nel democratico dipende da un certo 
qual diritto innato, o acquisito per fortuna» (59). Anima del miglior funzionamento 
dell’aristocrazia (del suo più efficace “dover essere”, giusto il taglio da “scienza 
politica” che caratterizza l’ultima fatica spinoziana) è la cooptazione, volta a 
determinare quel ricambio del personale di governo, quella “circolazione delle élites” 
che, quando davvero si realizzasse per meriti e capacità, renderebbe eterno e assoluto 
il potere dei “migliori” – in qualche modo ridimensionando, al tempo stesso, il senso e 
la portata della differenza e delle gerarchie tra i due ordini. Non appena si consideri la 
«praxin, seu communem hominum conditionem», si scopre però che nella realtà le 
cose procedono diversamente: «Per i patrizi infatti i migliori saranno sempre i ricchi, o 
i loro più stretti congiunti, o gli amici. Certamente se i patrizi fossero così fatti da 
eleggere i colleghi patrizi con l’animo sgombro da affetti e sotto il solo impulso dello 
zelo per la pubblica salvaguardia, nessuno stato reggerebbe al confronto con 
l’aristocratico. Ma l’esperienza ha mostrato a più e più riprese che le cose stanno ben 
diversamente, specialmente nelle oligarchie, dove l’arbitrio dei patrizi, in mancanza di 
concorrenti, è sciolto da qualsiasi vincolo legale» (60). Se la costituzione formale-
razionale (spinozianamente formale-razionale) dell’aristocrazia esclude tolleranze, la 
sua versione materiale, la sua pratica effettuale non può invece evitare d’introdurle e 
frequentarle, anche se – è una cruciale peculiarità spinoziana – dal versante non dei 
pochi, dei governanti, ma dei molti, dei governati: saranno infatti pur sempre i 
comandati a sopportare il peso maggiore di un allentamento della «iustitia», a subire le 
conseguenze negative di una deroga ai princìpi della publica salus compiuta, da coloro 
che comandano, «ex affectu», sotto la spinta delle passioni: «i patrizi allontanano di 
proposito i migliori dal consiglio, e si cercano dei colleghi consiglieri che pendano 
dalle loro labbra, così che in uno stato del genere la situazione è assai più miserabile 
che nell’altro [= nel democratico], tanto più che l’elezione dei patrizi dipende dal 
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libero e assoluto arbitrio di alcuni, sciolto da ogni legge» (61). La separazione sulla 
quale si regge il potere dei migliori finisce per comprimersi in quella pazienza degli 
esclusi che tiene perennemente lo stato aristocratico sulla soglia di una condizione 
esplosiva. E che idealmente introduce ai livelli più profondi dello spinoziano, politico 
tollerare. 
 
4. La parola «tolerantia» compare negli scritti di Spinoza una sola volta (62), riferita 
non a chi detiene il potere, ma allo spirito libero che paga sul patibolo la libera 
professione delle proprie idee: «Che cosa è più pernicioso, dico, che il considerare 
come nemici e il mandare a morte questi uomini, non perché siano scellerati o 
delinquenti, ma soltanto perché sono di spirito liberale, e trasformare così il palco di 
morte, terrore dei malfattori, in una tribuna nobilissima, sulla quale si offre, a onta e a 
vergogna della sovrana maestà, un saggio sublime di tolleranza e di virtù?» (63). In 
quest’unica ricorrenza, il termine corrisponde palesemente al significato originario: 
prima e più che la concessione o la rivendicazione (l’indulgenza o la richiesta), 
«tolleranza» indica qui la “pazienza” verso qualcosa di nocivo; ma una pazienza, una 
sopportazione, che riguarda non il governante (il sovrano, la summa potestas), bensì i 
governati (i “soggetti”, i subalterni). Al di là del merito contingente e del contesto nel 
quale si pone, questo isolato ricorso del lemma raccoglie, paradigmaticamente, gli 
ingredienti essenziali della peculiare declinazione concettuale che la tolleranza – ben 
oltre l’esplicita presenza letterale – assume in Spinoza. 
In termini hobbesiani, una qualsiasi forma di “sopportazione dei (da parte dei) 
governati” appare concettualmente improponibile. Venuta meno ogni gerarchia di 
natura, dettata dalle regole del kosmos, dalle armoniche proporzioni di un universo 
ordinato; ritrattosi dalla storia del mondo un Dio capace di imporre ruoli e mansioni; 
una volta che gli uomini non appaiano diversi per legge di natura o per volontà dei 
cieli, l’eguaglianza che ne consegue assume in Hobbes una configurazione meramente 
negativa-annientativa. Lo «stato di natura», la «natural condition of mankind» (64) non 
è qualcosa di preciso, di caratterizzabile, di entificabile, ma un coacervo informe di 
tensioni annichilenti, di pulsioni (di «passioni») distruttive e autodistruttive. Un “nulla”, 
sul quale si erge l’ordine assolutamente artificiale e contronaturale del Leviatano, il 
Dio mortale. Ordine bifronte, non appena se ne tengano ferme tutte le complesse 
implicanze: immediato e contingente, frutto di “eccezione” e “decisione”, alla sua 
origine; mediato e razionale (“pattuito”) a regime, nel suo standard normale-ottimale di 
funzionamento (65). L’esito è la struttura binomiale della modernità politica. Da una 
parte, lo Stato: “formale”, perché produttore di “forma” nel vuoto dell’informale, nel 
caos della natura; e perché esso stesso forma (artificio) assoluta, irreversibile, 
irresistibile, ontologicamente preliminare e prioritaria a ogni altra determinazione 
dell’essere civile. Da un’altra parte, l’individuo: ancora monadico e possessivo, 
aggressivo-competitivo, ma già addomesticato, già messo in moto come «soggetto» 
(come civis); posto in essere, in quanto «rappresentato», dal «rappresentante», da quel 
sovrano la cui unica “fondazione” si raccoglie in questa sua stessa “funzione” del 
rappresentare (del formare e assicurare) i rappresentati. L’individuo e lo Stato stanno e 
cadono insieme, senza alcuna possibilità di residui o di reciproche resistenze – che 
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non siano scorie meramente esterne, attardate permanenze nei congegni della 
macchina moderna. 
Spinoza, come s’è brevemente indicato, anticipa sul piano metafisico questo 
automatismo: una mossa teorica che apre all’insopprimibile positività della natura 
come «potenza» (66). La loro irresolubile reciprocità, la loro indeclinabile identità-
diversità con la «substantia» alimenta l’universale concatenatio dei «modi», li 
costituisce per relazione (in se – in alio), rendendo inattaccabile il pieno dei conatus, il 
continuum delle forze. Pur restando estranea all’armonia teo-teleologica dell’antico, la 
«natura» esclude da sé, in questo modo, anche l’abisso, il buco nero hobbesiano del 
vuoto. Ne deriva, infatti, un’articolazione anti-individualistica, per così dire, di quella 
individualità che, quando rimanga chiusa in se stessa, finisce inevitabilmente per 
rivestirsi di un’essenza unilateralmente scandita: negativa-passionale in Hobbes 
(tendenzialmente pre-destinata all’annientamento del conflitto, fino a quando non si 
realizzi l’atto teologico-politico che dal nulla crea l’ordine), positiva e razionale in 
Locke, aperta a una composizione collaborativa resa possibile da una visione ancora 
creazionista e antropocentrica, tale da reggere e alimentare l’essenza proprietaria, il 
«diritto naturale» di ciascuno (67). In Spinoza, la “doppiezza” del modo (espressione, 
non si dimentichi, liberamente necessaria della sostanza: tale quindi da non potersi 
dare come “singolo” senza “l’altro”, senza la natura, gli altri modi) ne salva la priorità, 
evitando di anticiparne il conatus (lo sforzo-potenza alla permanenza in vita) con una 
nuova, più o meno nascosta variabile essenzialistica. La connexio ontologica che 
innerva le «res singulares» può così inglobare la concordia e il conflitto senza 
assolutizzazioni estremizzanti. La natura relativa dei modi implica la societas ma 
esclude ogni sua unilineare configurazione. Mai la pura negatività della passione, se 
non altro perché l’essere resta pur sempre un agere, e anche la paura un’espressione – 
per quanto la più esposta, la più debole – della «potentia». Ma nemmeno la sola ratio, 
l’azzeramento di ogni opposizione, nel vincolo costitutivo con l’altro risuonando 
sempre, più o meno forte, l’eco di un qualche patire. A stretto contatto con le sue 
scansioni più squisitamente filosofico-politiche, nell’ultimo trattato spinoziano è la 
nozione di «multitudo» a raccogliere questa dimensione di antropologica interattività 
(68). 
Aggregato di uomini, la cui natura di modificazioni della sostanza li rende unici e 
intersecati (“assoluti” e “relativi”, irripetibili e interdipendenti), la «multitudo» realizza 
con l’imperium un rapporto a triplice caratura concettuale. Globale espressione degli 
incroci tra i conatus, essa contiene, in primo luogo, anche il potere: sia nel senso che 
anche il diritto-potenza della potestas non si distingue – per «natura», per origine-
essenza – da qualsiasi altro diritto-potenza, l’ordine politico dovendo sussumersi, non 
diversamente da tutti i modi, nello sforzo-tensione alla permanenza, alla perseveranza 
di sé nell’esistenza; sia, e soprattutto, perché è pur sempre la moltitudine a costituire il 
potere: «jus civitatis communi multitudinis potentia definitur» (69). Quanto alla sua 
essenza, la forza-potere dello Stato (il suo «diritto») non è altro che la forza-potenza 
della multitudo: dell’intera, della «communis multitudo». La «multitudinis potentia» 
non definisce una sola forma dell’imperium: «jus, quod multitudinis potentia definitur, 
imperium appellari solet» (70). Ogni specie di diritto comune-statuale rimanda, 
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direttamente o indirettamente, alla moltitudine: a una maggiore o minore potenza (a 
una forza o a una debolezza, a un’espansione o a una restrizione) della moltitudine. 
Coerentemente all’antropologia filosofica spinoziana, prima e alla base di tutte le 
particolari configurazioni dell’ordine politico opera questo principio, questo fattore di 
democrazia costituente. Incrocio del comandare e dell’obbedire, la politica è per sua 
stessa natura “relativa”. Per gli uomini-modi, qualsiasi tipo di convivenza ordinata 
richiederà necessariamente un qualche livello (più o meno esteso, esplicito, spontaneo, 
coatto) di generale consenso, di universale convergenza. 
La potestas si fa sempre anticipare dalla multitudinis potentia, che la de-finisce e la 
limita. E tuttavia – è il secondo pilastro sul quale si regge l’architettura filosofico-
politica del TP – quella stessa potenza verrà pur sempre dispiegata, verrà pur sempre 
orientata e accertata dalla potestas: «il diritto dello Stato, ossia del potere sovrano, non 
è altro se non lo stesso diritto di natura, determinato dalla potenza non di un singolo, 
ma del popolo (multitudo), come guidato da una sola mente» (71). Posto che 
l’ontologia della causa-potenza implica insieme l’assolutezza e la relatività delle «res 
singulares», la nozione di «multitudo» raccoglie, all’altezza del TP, lo “spazio comune” 
delle umane determinazioni, il luogo d’intersezione degli uomini-modi. Imprescindibile 
per le res – e tuttavia «modo», non sostanza, non causa sui – questo ambito globale di 
relazioni assume costanza e garanzia solo in quanto dal “potenziale” mobile e relativo, 
nel quale esso consiste, emerge continuamente una forza in atto, una vis dispiegata che 
ne consente comunque l’effettivo operari, l’autentica positività, il facere produttivo (72). 
Identico a ogni altra res nel suo “principio” (nella sua natura di «modo»), l’imperium se 
ne distingue quanto alla sua “funzione”: «fabrica» affatto speciale, ars di relazioni tra 
uomini, il potere esiste per se stesso (in se) nell’unico e identico momento in cui regge 
(governa, assicura, alimenta) la potenza dei modi (in alio). Lo jus della «summa 
potestas» procede dalla «multitudinis potentia»; ma la «multitudinis potentia» si 
diffonde a sua volta a partire dall’unità, dalla direzione accomunante della «summa 
potestas»: una veluti mente. La moltitudine si configura come il luogo di costituzione 
del politico, che per parte sua si presenta come l’ambito di determinazione e di 
espansione della moltitudine. Proprio questa reciprocità – che in qualche maniera 
traduce in politica il vincolo metafisico della «sostanza» con le «res singulares» – 
alimenta quell’eccedenza nella quale si raccoglie il terzo movimento del rapporto, e il 
senso essenziale dello spinoziano “tollerare”. 
«L’urgenza della questione indusse ad escogitare molti rimedi, ma non si giunse mai a 
impedire che i cittadini rappresentassero per il loro governo una minaccia più grave 
degli stessi nemici, e che i governanti non temessero più quelli che questi» (73). Il 
pericolo maggiore per la civitas proviene sempre dai cives e dalla loro “pazienza”, 
l’arsenale più esplosivo per lo Stato: «haec potestas non sola agentis potentia; sed 
etiam ipsius patientis aptitudine definiri debet» (74). La “sopportazione” della 
multitudo rappresenta insieme la condizione d’esistenza e il pericolo mortale 
dell’imperium. La potestas nasce dalla potentia e la codifica: la fissa in jus (in legge 
positiva); ne riduce a “costituzione” il sempre instabile “costituirsi”; nello stesso tempo 
e sotto le stesse condizioni, la reprime e la diffonde, la limita e la espande. Così 
ordinandosi nell’imperium, la moltitudine (per ciò stesso) costitutivamente lo eccede, lo 
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supera e lo attenta. La pluralità, la mobilità, la versatilità della potenza sopporta l’unità, 
la fissità, la stabilità di quel potere che essa stessa produce ma nei confronti del quale 
non può non esprimere una carica eversiva permanente. Rispetto alla “rimozione” 
formalistica hobbesiana (l’istantaneità dell’unione e della sottomissione, l’assoluta 
contemporaneità dell’accordo di “ciascuno con ciascun altro” e del “cedere a un 
terzo”), Spinoza mette a tema questa dimensione collettiva e connettiva dell’ordine 
politico, comunque in azione, anche là dove appare più contratta, ridotta al mero 
“patire”, al tollerare “paziente” (più o meno “impaziente”). Capovolta, rispetto alle 
logiche prevalenti e vincenti della modernità, «tolerantia» vale in questo caso per 
l’altra faccia del potere, per il reciproco del comando, a tenerne salda la natura relativa, 
quella meno guardabile perché la più incerta – ma pur sempre cruciale e decisiva – 
dell’imperium e dell’umana potenza. 
Substrato di ogni convivenza, il facere costituente della multitudo regge a diversi gradi 
la codificazione dell’imperium, la concretizzazione positiva della forma politica. Ed è 
proprio il livello maggiore o minore di tolleranza a decidere la “qualità”, l’identità 
della facies. Nella monarchia (in versione TTP) la sopportazione è massima, tale da 
implicare il massimo annichilimento di sé – restando tuttavia fermo che mai 
l’alienazione risulterà tale da far «cessare di essere uomo»: anche l’aptitudo patientis è 
forza, energia, reattività potenziale (dotata di «potentia»). Al polo opposto, più vicina 
alla naturale connessione (al principio vitale dell’ordine politico), la democrazia riduce 
al minimo la sopportazione, ricondotta all’accettazione di un’imposizione che si 
contribuisce a costruire, nella quale ci si identifica e per difendere la quale si veglia in 
armi («sono un retto repubblicano»). E comunque si tratterà pur sempre, anche in 
questo caso, di un’imposizione e di un limite. 
Eloquenti, in proposito, al di là delle stesse intenzioni di chi le esprime, le poche e 
interrotte considerazioni che il TP riserva all’imperium democraticum, nei primi quattro 
e unici paragrafi dell’XI capitolo – reliqua, notoriamente, desiderantur, per la 
sopravvenuta morte dell’autore. Spinoza procede a individuare i soggetti che occorre 
escludere senza indugio dalle prerogative della cittadinanza. Oltre ai minori, ai figli 
naturali e adottivi, questa sorte tocca anche alle donne, ai servi, ai lavoratori 
dipendenti, in quanto non titolari di diritto, non «sui juris», ma sottoposti all’altrui 
«potestas», alla tutela dei mariti e dei padroni. Delle foeminae, in particolare, si 
ipotizza una imbecillitas tanto rapidamente universalizzata ex natura (sulla base di una 
inferiorità di potenza senz’altro precipitata nell’irrimediabilità) quanto in realtà 
sostenuta ex solo instituto, a partire dai dati grezzi e immediati dell’esperienza: «In 
nessun posto è infatti mai accaduto che uomini e donne governassero insieme, ma in 
tutti i luoghi della terra in cui si trovano uomini e donne vediamo che gli uomini 
governano e le donne sono governate» (75). Le mulieres (e i lavoratori dipendenti, per 
i quali manca qui un’esplicita trattazione (76)) finiscono così per reggere il peso di 
un’esautorazione ricavata sul filo di argomenti meramente convenzionali, gli stessi da 
Spinoza più volte giudicati inessenziali e non dirimenti, rispetto ai «principia». Pur 
continuamente rivedibile, variabile, ricollocabile, anche tra la filosofia politica della 
democrazia e la sua più contigua versione positiva, anche tra la potenza costituente e la 
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sua species più direttamente costituita, resta, in definitiva, uno spazio di sopportazione, 




(1) Cfr. L. Lanzillo, Tolleranza, Bologna, il Mulino, 2001, in particolare le pagine 
introduttive. Per le considerazioni molto sintetiche che qui si propongono, non è 
necessario moltiplicare i richiami bibliografici al tema generale della tolleranza. Vanno 
comunque almeno ricordati: H. Kamen, The Rise of Toleration, London, Weidenfeld & 
Nicolson,1967, trad. it. Nascita della tolleranza, Milano, Il Saggiatore, 1967; J. 
Lecler, Histoire de la tolérance au siècle de la Réforme, Aubier, Paris 1955, trad. it. 
Storia della tolleranza nel secolo della Riforma, Brescia, Morcelliana, 1967 (2 voll.); F. 
Ruffini, La libertà religiosa. Storia dell’idea, Milano, Feltrinelli, 1991; M. Walzer, On 
Toleration, New Haven and London, Yale University Press, 1997, trad. it. Sulla 
tolleranza, Roma-Bari, Laterza, 1998. Per una visione asimmetrica del problema cfr. 
inoltre I. Mereu, Storia dell’intolleranza in Europa, Milano, Bompiani (1979) 2000. 
(2) Summa Theologiae, I, II, qu. 101, art. 3. E cfr. II, II. qu. 10. art. 11: «[…] in 
regimine humano illi qui praesunt recte aliqua mala tolerant, ne aliqua bona 
impediantur […]». 
(3) Cfr. M. Cacciari, Geo-filosofia dell’Europa, Milano, Adelphi, 1994, pp. 141-149.  
(4) Cfr. C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Bologna, il Mulino, 2001. 
(5) Cfr. S. Visentin, Introduzione a S. Castellione, La persecuzione degli eretici, Torino, 
La Rosa, 1997, pp. VII-LXII. 
(6) In M. Sina (a cura di), La tolleranza religiosa. Indagini storiche e riflessioni 
filosofiche, Milano, Vita e Pensiero, 1991, pp. 163-197. E cfr. M. Beltràn, Tolleranza 
e libertà di coscienza nell’opera di Spinoza. A proposito di un’ipotesi di Filippo Mignini, 
nonché la Nota in risposta dello stesso Mignini, in «Rivista di Filosofia Neoscolastica», 
LXXXVI, 1994, n. 4, rispettivamente pp. 738-746 e 747-749. 
(7) Cfr., a titolo puramente esemplificativo, C. Gallicet Calvetti, I presupposti teoretici 
della tolleranza in Spinoza, in «Rivista di Filosofia Neoscolastica» LVII,1965, pp. 420-
447 e 623-649 (comprese le indicazioni bibliografiche ivi contenute, relativamente agli 
anni precedenti), nonché, tra gli studi più recenti, J.-M. Vienne, La tolérance, de 
Spinoza à Locke, in «Études littéraires», XXXII, 2000, pp.125-132, M. A. Rosenthal, 
Tolerance as a Virtue in Spinoza's Ethics, in «Journal of the History of Philosophy», 
XIL, 2001, n. 4, pp. 535-557, A. Vinale, Il perdono dell’eterodossia: linee critiche 
della tolleranza in Shakespeare e Spinoza, in V. Dini (a cura di), Tolleranza e libertà, 
Milano, Elèuthera, 2001, pp. 87-113. 
(8) Condotta a forma sistematica da Tommaso, la concezione postribolare della 
tolleranza viene inaugurata da Agostino, nel De ordine: cfr. L. Lanzillo, Tolleranza, cit., 
p. 21. 
(9) B. Spinoza, Tractatus theologico-politicus (d’ora in poi TTP) in Spinoza Opera, im 
Auftrag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, hrsg. Von C.Gebhardt, Hei-
delberg (1924),1972, vol. III, cap. III, p. 203. D’ora in poi le citazioni da questa 
edizione verranno abbreviate con la lettera G e un numero romano indicante il 
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capitolo; per la traduzione italiana ho utilizzato la versione a cura di Antonio Droetto 
ed Emilia Giancotti Boscherini, Torino, Einaudi, 1972.  
(10) TTP, I, (G, p. 24).  
(11) Cfr., ad esempio, N. Bobbio, L’età dei diritti, Torino, Einaudi,1997/3, pp. IX-XII 
e 115sgg. 
(12) B. Spinoza, Ethica ordine geometrico demonstrata, in Spinoza Opera, cit., vol. II, 
libro I, Definizione V, (G, p. 45). I riferimenti a questa edizione saranno d’ora in poi 
abbreviati con Ethica e un numero romano indicante il libro. Le citazioni in italiano 
sono tratte dall’edizione a cura di E. Giancotti, Roma, Editori Riuniti,1988. 
(13) Cfr. Ethica, I, lo Scolio della Proposizione XXV: «&, ut verbo dicam, eo sensu, quo 
Deus dicitur causa sui, etiam omnium rerum causa dicendus est […]. Per un’analisi più 
precisa di questi aspetti cfr. R. Caporali, La fabbrica dell’imperium. Saggio su Spinoza, 
Napoli, Liguori, 2000, in particolare il primo capitolo, pp. 21-50. 
1 Ethica, I, Definizione III, (G, p. 45). 
(14) Ethica, I, Definizione III, (G, p. 45). 
(15) Sull’impossibilità di ricondurre la filosofia politica di Spinoza all’alternativa 
«individualismo vs olismo» cfr. il fondamentale E. Balibar, Spinoza: from Individuality 
to Transindividuality (1997), trad. it in Id., Spinoza. Il transindividuale, Milano, 
Ghibli, 2002, pp. 103-147. Più in generale, tengono ferma la priorità ma, insieme, la 
complessità della nozione spinoziana di «individuo» A. Matheron, Individu et 
communauté chez Spinoza, (1969) Paris, Maspéro, 1988, E. Giancotti Boscherini, 
Individuo e stato nelle prime teorizzazioni dello stato moderno. Hobbes e Spinoza a 
confronto, in A. Burgio, G. M. Cazzaniga, D. Losurdo (a cura di), Massa, Folla, 
Individuo, Urbino, Quattroventi, 1992, P. Cristofolini, Spinoza per tutti, Milano, 
Feltrinelli, 1993, pp. 29sgg., nonché L’individu chez Marx et Spinoza, in G. M. 
Cazzaniga e Y. Ch. Zarka (a cura di), L’individu dans la pensée moderne XVIe-XVIIe 
siècle / L’individuo nel pensiero moderno Secoli XVI-XVII, Pisa, ETS, 1995, II, pp. 
699-706. Da un versante più squisitamente storico-teoretico, sull’articolazione insieme 
«essenzialistica» e «dinamica» del conatus spinoziano, cfr. anche A. Sportelli, Potenza e 
desiderio nella filosofia di Spinoza, Napoli, ESI, 1995, pp. 141-158.  
(16) Cfr. B. Spinoza, Tractatus politicus, testo originale e traduzione italiana a cura di 
P. Cristofolini, cap. VI, § 1 (d’ora in poi: TP, il numero romano indicante il capitolo e 
quello arabo il paragrafo). E cfr. P. Cristofolini, La paura della solitudine, in Id., 
Spinoza edonista, Pisa, ETS, 2002, pp. 17-23, nonché D. Bostrenghi, Baruch Spinoza 
e la cosa a noi simile, in «Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», 2003, n. 2, pp. 3-
12.  
(17) TTP, Prefazione, pp. 3-4 (G, p. 7). 
(18) TTP, XVII, p. 417 (G, p. 205). 
(19) Il riferimento è qui alla monarchia del TTP, bersaglio polemico e contingente, 
dettato dalla posizione “repubblicana” di Spinoza nei conflitti socio-politici e religiosi 
dell’Olanda del ‘600, non anche a quello strano ircocervo che è l’imperium 
monarchicum del TP, una sorta di monarchia costituzionale a sovranità popolare. Per 
un utile inquadramento storico cfr. S. Visentin, La libertà necessaria. Teoria e pratica 
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della democrazia in Spinoza, Pisa, ETS, 2001, pp. 211-260, cui rinvio anche per le 
numerose indicazioni bibliografiche. 
(20) TTP, Prefazione, pp. 2 e 3 (G, pp. 5 e 6; Spinoza trae il secondo asserto da 
Curzio Rufo, Hist. Alex., IV, 10). 
(21) Ethica, III, Definizione II. 
(22) Ethica, III, Definizione degli affetti, XXXIX, p. 226 (G, p. 202). 
(23) TP, V, 4. 
(24) Classico, in proposito, il rimando al Turcarum imperium, o Turcarum tyrannis: cfr. 
TP, VI, 4 e VII, 23, nonché TTP, Prefazione (G, p. 7). 
(25) TP, VI, 4. 
(26) Cfr. TP, V, 4 e VI, 4. 
(27) TTP, XX (G, p. 239, sott. mia). 
(28) TTP, XVIII, p. 454 (G, p. 226). La Roma classica e la recente restaurazione degli 
Stuart in Inghilterra, gli esempi storici qui addotti. Echi da Machiavelli, Discorsi, I, 16 e 
III, 3. Per una ricognizione della «presenza implicita» del segretario fiorentino nei testi di 
Spinoza, cfr. V. Morfino, Il tempo e l’occasione. L’incontro Machiavelli Spinoza, Milano, 
Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2002, pp. 65-131. 
(29) TP, II, 4. 
(30) TTP, XIX, p. 465 (G 217). Sulla critica spinoziana all’accostamento “Dio-re” (un 
accostamento così consueto nella storia del pensiero politico), cfr. R. Caporali, Potenza 
di Dio / potenza dei re. A proposito di un’eversiva dissimmetria spinoziana, tra metafisica 
e politica, in AA.VV., La morale: tra antico e moderno, in «Preprint», n. 22, 2002, pp. 
69-86.  
(31) TTP, XX, p. 469 (G, p. 221). 
(32) TP, VII, 26. L’argomento, nel contesto specifico, è la monarchia del TP, ma 
esplicito segue poi il richiamo agli ultimi due capitoli del TTP: «Ma è superfluo ripetere 
qui cose di cui abbiamo ampiamente parlato nei due ultimi capitoli del Trattato 
teologico-politico». 
(33) Cfr., rispettivamente, TTP, VII, p. 207 (G, p. 85) e TP, III,10.  
(34) È questo uno degli scogli sui quali finisce per urtare ogni tentativo di lettura in 
senso tout court liberale della filosofia politica spinoziana: cfr., per tutti, S. Hampshire, 
Spinoza. New York, Penguin Books, 1951 (più volte ristampato). 
(35) TTP, XIV, p. 349 (G, p. 177); e cfr. anche cap. VII (G, p. 102). 
(36) TTP, XIX (G, p. 233). 
(37) TTP, XIX, p. 466 (G, pp. 232-33). 
(38) TTP, XIX, p. 467 (G, p. 233). 
(39) TTP, XIX (G, p. 237). 
(40) Cfr. TTP, la parte finale del cap. XIX. 
(41) T. Hobbes, Leviathan, trad. it. a cura di A. Pacchi, Roma-Bari, Laterza, 1989, 
cap. 43°, p. 474. 
(42) Ivi, cap. 42°, p. 404. 
(43) Ivi, cap. 42°, p. 405. 
(44) Ibidem. 
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(45) Indicazioni utili in E. Giancotti, Studi su Hobbes e Spinoza, a cura di D. 
Bostrenghi e C. Santinelli, Napoli, Bibliopolis, 1995, in particolare alle pp. 181-210 
(La teoria dell’assolutismo in Hobbes e Spinoza). In generale, per un primo confronto 
tra i due autori, cfr. i saggi raccolti in D. Bostrenghi (a cura di), Hobbes e Spinoza. 
Scienza e politica, Napoli, Bibliopolis, 1992, nonché quelli contenuti nel III volume di 
«Studia Spinozana», 1987, avente appunto «Spinoza and Hobbes» come «Central 
Theme» (pp. 23-350). 
(46) TTP, Prefazione, p. 4 (G, p. 7). 
(47) TTP, XX (G, p. 241). 
(48) TTP, XX, p. 480 (G, p. 239). 
(49) TTP, XX, p. 481 (G, p. 240). 
(50) TTP, XX, p. 482 (G, p. 240). 
(51) TTP, XX, p. 483 (G, p. 241). 
(52) TP, VI, 4. 
(53) TP, IX,14. 
(54) Sui rapporti tra forme di governo e generi spinoziani della conoscenza nel TTP e 
nel TP cfr. P. Cristofolini, «Esse sui juris» e scienza politica, in Id., La scienza intuitiva 
di Spinoza (1985), Napoli, Morano, 1987, pp. 121-141. 
(55) TP, VIII, 5. 
(56) TP, VIII, 47. 
(57) TP, VIII, 46. 
(58) TP, VIII, 46.  
(59) TP, VIII, 1. 
(60) TP, XI, 2. 
(61) TP, XI, 2. 
(62) Trovo questa indicazione in F. Mignini, Spinoza: oltre l’idea di tolleranza, cit., p. 
165, confermata per altro dai lessici e dagli spogli informatici spinoziani: E. Giancotti, 
Lexicon Spinozanum, La Haye, M. Nijhoff, 1970; M. Guéret - A. Robinet - P. 
Tombeur, Ethica, concordances, index, listes de fréquences, tables comparatives, 
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Philosophicum", VI,1993, pp. 51-204. Ho anche consultato la versione informatizzata 
dell’Opera Omnia di Spinoza, a cura di R. Bombacigno e M. Natali, Milano, Biblia, 
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Percorsi della libertà. Scritti in onore di Nicola Mattetucci, Bologna, il Mulino, 1996, 
pp. 81-106. 
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dell’imperium, cit., in particolare alle pp. 51-94. 
(67) Cfr. J. Locke, Two Treatises of Government, II, trad. it. Due Trattati sul governo. 
Secondo Trattato, a cura di L. Pareyson, Torino, Utet, 1948, pp. 254sgg. 
Sull’«individualismo possessivo» quale cifra essenziale del pensiero politico moderno 
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S. Visentin, La libertà necessaria, cit., in particolare pp. 261-327; F. Del Lucchese, 
Democrazia, multitudo e terzo genere di conoscenza, in F. Del Lucchese – V. Morfino (a 
cura di), Sulla scienza intuitiva di Spinoza. Ontologia, politica, estetica, Milano, Ghibli, 
2003, pp. 95-127; F. Zourabichvili, Spinoza, le «vulgus» et la psycologie sociale, in 
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primato del potere politico: cfr. What does Spinoza mean by “potentia multitudinis”?, in 
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(73) TTP, XVII, p. 415 (G, pp. 203-4). 
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Spinoza, single individual and concord 
 
Concord may be recognised in the relationship between individuals living under the guide of reason; 
however it must be planned within society intended as a whole. Spinoza investigates this asymmetry: 
although society is a fundamental need and, for any rational human being, the best form of 
common living is the one lead by reason, the vast majority (multitudo) does not live under the guide 
of reason, but rather under the guide of passions. Those interpretations that attribute to the so called 
multitudo some form of spontaneous self-organised democratic wisdom, capable of ensuring a 
positive future, are to be considered mystical. The appendix to part IV of Spinoza’s Ethics clearly 
demonstrates that concord is possible only within the relationship between single individuals, and 
that therefore man’s task is to educate others to reason. Concord, as freedom, is considered a 
“private” virtue not in a egoistical or possessive sense, but because only singles can achieve it and 




1. Società di saggi o società di tutti? 
 
Il sottotitolo generale del Trattato politico si chiude sul nesso fra due parole chiave, 
pace e libertà - “ut Pax, Libertasque civium inviolata maneat” . La sintonia e la 
continuità ideale, anche in termini strutturali, con il sottotitolo generale del Trattato 
teologico-politico, dove le parole-chiave sono le stesse due, sono evidenti pur nella 
diversità dei contesti: lì si parlava di libertas philosophandi , data non solo come 
garanzia della pace, ma come sua condizione indispensabile; qui si parla invece di 
libertas civium come obiettivo parallelo a quello della pace. 
Inoltre, mentre nel Trattato teologico-politico le due parole fanno perno attorno alla 
pietas, entro l’assunto generale consistente nel ribaltare il pregiudizio della nocività del 
libero pensiero nei confronti della religione e dei buoni costumi, su cui si regge il 
potere e il prepotere dei “teologi”, nel Trattato politico il problema è quello delle vie 
attraverso le quali raggiungere e realizzare l’ottimo stato: in questa prospettiva il cuore 
del problema generale è la concordia. 
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Il concetto, il cui lemma presenta nel testo un numero non alto di occorrenze (1), 
occupa in quest’opera una posizione sistematica paragonabile a quella che occupa 
nella quinta parte dell’Etica il tema culminante dell’amor, attorno al quale si 
raccolgono e si coordinano i temi virtuosi della ratio, della potentia e dell’ homo liber 
svolti dalla seconda alla quarta parte; analogamente nel Trattato politico convergono 
intorno al tema della concordia i temi virtuosi della libertas, della securitas e della pax.  
È dunque necessario considerare in una visione d’insieme le due dimensioni 
complementari della vita umana associata: quella passiva dei cittadini comuni, i quali 
indipendentemente dalla loro maggiore o minore saggezza hanno bisogno della tutela 
dello stato, che deve garantire la sicurezza; e quella attiva nella quale pace, libertà e 
concordia scaturiscono dalla fortezza d’animo, virtù privata (2). 
Ma prima che le implicazioni qui anticipate siano giustificate, occorre fare un passo 
indietro e assumere chiaramente come presupposto, nell’affrontare il problema, la 
costante aporia, o asimmetria del pensiero di Spinoza. Si tratta dell’oscillazione 
continua tra la constatazione che, mentre sarebbe auspicabile, per ciascun uomo 
razionale, il vivere in società con altri uomini guidati dalla ragione, gli uomini, nella 
loro stragrande maggioranza, sono condotti piuttosto dalle passioni che dalla ragione; e 
l’affermazione di carattere generale, che della società con gli altri uomini, razionali o 
passionali che siano, non possiamo fare a meno e sarebbe sragionevole rinunciarvi.  
L’uomo libero dell’Etica si sforza, per quanto può, di scansare i favori degli ignoranti 
dai quali è circondato (3); salvo precisare subito dopo: “dico quantum potest: quamvis 
ignari sunt tamen homines” (4). Nell’Etica e nel Trattato politico gli uomini nella loro 
più generale condizione, che è quella di essere attraversati dalle passioni, sono 
designati come nemici per natura, natura hostes (5); peraltro, se il meglio che un uomo 
possa attendersi dalla vita è la società con i suoi simili guidati dalla ragione, non per 
questo la vita associata con gli uomini non saggi e non liberi può essere saggiamente 
evitata: è anzi la fuga in generale dalla società ad essere condannata e rifiutata (6). 
Il punto essenziale, per stare al Trattato politico, è che questo è un libro scritto non in 
vista dell’organizzazione di una società di saggi, ma per la società della gente comune: 
se la natura avesse costituito gli uomini in modo tale che essi spontaneamente 
trovassero nella vita razionale la migliore realizzazione del loro impulso 
all’autoconservazione e all’accrescimento della propria potenza, non ci sarebbe 
bisogno di leggi né di costituzioni civili: : “ si cum humana natura ita comparatum 
esset, ut homines id, quod maxime utile est, maxime cuperent, nulla esset opus arte ad 
concordiam, et fidem” (7).  
La concordia ha dunque la sua radice di conoscibilità nel rapporto fra uomini che 
vivono secondo la guida della ragione, e troverebbe, in astratto, il suo terreno ideale in 
una comune di razionali e di saggi, senza stato e senza istituti coercitivi di sorta: 
un’anarchia di sogno che Spinoza, avverso ai sogni, al secolo d’oro ed alle 
fantasticherie poetiche, si guarda bene dal vagheggiare. In concreto, come obiettivo da 
mettere in pratica, la concordia va pensata e progettata dentro la società tutta intera. 
Come a questo si possa arrivare, e quali siano le condizioni in cui Spinoza giunga in un 
luogo determinato a parlare persino di libera multitudo, è il problema; e vedere, di 
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questo problema, i termini aporetici, è essenziale se quella che interessa è la 
comprensione effettiva dello spinozismo come teoria politica.  
Sono possibili altrimenti due derive interpretative, che credo di poter indicare come 
fuorvianti: quella contrattualistica, in cui si riconosce una buona parte dei trattati 
generali di storia delle dottrine politiche, in cui il pensiero politico di Spinoza è per lo 
più proposto come una variante subordinata a quello di Hobbes, e dove tutto il 
rapporto fra la collettività e il potere sovrano è in ultima analisi ridotto nei termini della 
delega permanente; e quella democratico-sovversiva alla Toni Negri, che mira, 
attraverso l’enfatizzazione del ruolo della multitudo, a identificare dentro questa 




2. La moltitudine come superuomo? 
 
L’interpretazione fortemente attualizzante avanzata da Negri ne L’anomalia selvaggia 
del 1981, da lui ulteriormente svolta in successivi scritti (8) conosce in questi anni - 
segno, anche per chi non la condivide, di notevole vitalità - momenti di ripresa e di 
rielaborazione da parte di più giovani e valorosi studiosi italiani, dopo avere goduto al 
suo primo apparire di forti apprezzamenti soprattutto in Francia. In Negri l’idea di 
multitudo è lo strumento ermeneutico principale per la comprensione dello 
spinozismo: carica di “potenziale rinascimentale”, ovvero di immanentismo e di 
naturalismo, essa sfocia in Spinoza, secondo Negri, “in progetto e genealogia del 
collettivo, come articolazione e costituzione cosciente del complesso, della totalità” (9). 
La totalità, questa categoria centrale della dialettica hegeliana, nella rivisitazione 
fattane da Lukacs in Storia e coscienza di classe, ha il sopravvento anche sull’individuo 
della fisica spinoziana, che era un composto presupponente il semplice; mentre per 
parte sua la “genealogia del collettivo” fa risuonare echi e suggestioni di una famosa 
Genealogia della morale, che come questa non presenta nulla che sia dimostrato 
secondo ordine geometrico. 
Pure molto apprezzata da Matheron, l’interpretazione data da Negri sposta i termini di 
Individu et communauté (10) e se ne allontana su di un punto essenziale, perché non si 
limita a situare Spinoza su di una linea antagonistica rispetto a tutte le filosofie dell’ 
“individualismo possessivo”, secondo la celebre espressione di Macpherson (11), ma 
mette in eclisse pressoché totale l’individuo spinoziano: tutta la portata immanente 
della soggettività si viene a caricare sulla multitudo, in una sorta di paradossale 
misticismo dell’immanenza che alla dimensione del razionalismo spinoziano lascia ben 
poco posto. 
Questa discussione merita di essere condotta, quanto più possibile, per ordine. Tra i 
molti contesti del Trattato politico in cui la multitudo compare la preminenza spetta al 
paragrafo 17 del secondo capitolo in cui sulla potenza della multitudo si innesta l’idea 
di imperium: “Hoc jus, quod multitudinis potentia definitur, Imperium appellari solet” 
(12). Questa è, di fatto, la definizione di quello che in tutto il linguaggio politico dal 
XIX al XXI secolo si chiama stato (estado, état, state, Staat) e che nel latino e nelle 
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lingue neolatine del XVI secolo non si esprimeva con il lemma corrispondente; come 
definizione è anomala, perché retta non da un “intelligo”, o “dico”, o “dicimus”, ma 
da un “solet” che rimanda piuttosto all’uso comune che al rigore dell’impianto 
definitorio. Dico per inciso che tradurre imperium, come alcuni fanno, con “potere”, 
oltre ad introdurre un concetto hobbesiano non appartenente al lessico di Spinoza, ci 
mette dinanzi al goffo truismo, al limite della tautologia, di un potere che si definisce in 
base alla potenza. L’anomala, definizione poi, contiene al suo interno il verbo 
“definitur”, che indica in questo caso piuttosto la fonte genetica che l’ambito 
semantico del termine. Ciò non comporta nulla che non sia coerente con quanto 
illustrato da Spinoza nella celebre lettera a De Vries sulla natura della definizione (13); 
essa rimane comunque eccentrica rispetto agli usi definitori dell’Etica, se solo si fa 
eccezione per l’altra grande definizione anomala che a noi qui interessa, quella di 
individuo, anche quella puramente genetica e solo per conseguenza nominale. 
Riportiamoci, ora, al contenuto. Che cosa è questo jus, che si definisce in base alla 
multitudinis potentia? Ogni individuo, lo sappiamo già dal Trattato teologico-politico, 
gode di un diritto di natura che si estende tanto quanto si estende la sua potenza (14). 
Il fatto che questo diritto individuale non possa farsi legge per la collettività degli altri 
dotati di pari potenza e, al tempo stesso, il fatto che nessuno abbia da solo i mezzi per 
sostentarsi e per fare fronte ai pericoli provenienti dalle forze incombenti della 
circostante natura, comporta un naturale bisogno di jura communia (15); questo è al 
tempo stesso in contrasto con l’ingenium del singolo, tendente per caeca cupiditas 
all’esercizio della più inconsulta prepotenza, e in armonia con il conatus 
all’autoconservazione e all’aumento della propria potenza, che comporta l’uso sempre 
più ampliato delle proprie capacità e, in ultima analisi, di quella tra di esse più 
eccelsa, che è la capacità di ragionare. 
Deriva da qui l’aggregarsi degli individui in individui composti più estesi, i quali 
saranno ancora soggetti dall’ingenium tendente alla prepotenza inconsulta, 
problematicamente aperti al governo della ragione, oppure al suo opposto. Questa è la 
multitudo. Nessuna armonia prestabilita sancisce che essa sia saggia e libera più di 
questo o quel singolo individuo che la compone: l’intervento della ragione nei suoi 
comportamenti è, come per il caso dell’individuo singolo, il risultato possibile della 
tensione sopra detta, che può comportare il sopravvento dell’una o dell’altra tendenza, 
entrambe inscritte nell’ordine della necessità naturale. 
La potentia multitudinis è, come bene chiarisce Balibar, la potenza del numero, “non 
certo nel senso di una somma aritmetica, ma nel senso di una combinazione o, se 
vogliamo, di una interazione di forze” (16); quando questa combinazione o interazione 
di forze arriva a darsi uno jus, un sistema di regole comuni, si dà l’imperium. Quali poi 
siano le modalità del passaggio dalla potentia multitudinis all’ imperium, non è 
esplicitato nel testo spinoziano: occorre che questa moltitudine sia guidata come da 
una sola mente (17); ma la definizione genetica e anomala che conosciamo non dà la 
scansione processuale, e nemmeno ne dichiara la necessità: in altri termini, una volta 
che si dia una potentia multitudinis, ne consegue necessariamente un imperium, 
oppure no? 
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 Se consideriamo il fatto che esistono (ed esistevano al tempo di Spinoza e nella storia 
a lui nota) popoli interi che non aggregano o che aggregano in maniera insufficiente le 
loro forze congiunte, tanto da essere preda di altri che li colonizzano; se, ancor più, 
consideriamo il fatto che nella maggioranza degli stati la maggioranza non è costituita 
da cittadini sui juris, ma da sudditi, plebei e servi privi dei diritti civili, occorre dire 
che la fondazione dell’imperium sulla potentia multitudinis è più l’eccezione che la 
regola. Tale eccezione si produce soltanto allorché una moltitudine data, per concorso 
collettivo di forze o per guida sapiente e forte di qualche capo, arriva effettivamente a 
darsi un sistema di norme e una condotta comune. E così si “fabbrica” l’imperium, 
secondo la bella espressione di Riccardo Caporali. 
Ma questa fabbricazione non è un evento automatico, spontaneo, immediato, come 
sembra suggerire lo stesso Caporali nella parte centrale della sua argomentazione 
quando, sulla scia di Negri e andando più oltre - con una operazione ardita e 
intelligente, che non mi sento però di condividere - dapprima rileva la frequenza 
particolarmente alta rispetto alle altre opere, del lemma multitudo nel Trattato politico, 
e anche la molteplicità dei contesti argomentativi, dunque delle valenze del concetto; 
per venire poi a farne un collettore universale delle umane determinazioni, dal cui 
potenziale “emerge continuamente una forza in atto”; così vista, l’idea di multitudo si 
configura nella sua analisi in un ruolo parallelo a quello che esercita nell’Etica l’idea 
della causa sui: “la multitudo si costituisce nella costituzione del potere” (18).  
Prima di lui Laurent Bove, nel suo saggio sul conatus che raccoglie e sviluppa in modi 
originali tanti insegnamenti di Matheron, ha individuato nella multitudo “le corps 
collectif politique” (19) (ciò che corrisponderebbe, a rigore, alla definizione della 
civitas (20)), per giungere ad attribuire a questo corpo sociale una “auto-organisation 
politique, même si cette organisation peut apparaître comme insupportable, dans 
certaines conditions, à une partie parfois nombreuse des individus constituant ce 
corps” (21). Per Bove dunque la potenza della moltitudine che veluti una mente 
ducitur (22) si esprime in forma riflessiva, di auto-organizzazione. Sarà il caso di 
discutere sulla legittimità o meno di estrapolare dal testo spinoziano un’espressione 
come questa, di auto-organizzazione; mi sembra chiaro comunque che l’accostamento 
che fa Caporali tra la multitudo e la causa sui è in perfetta sintonia con questo 
suggerimento di Bove. Ma si può sempre parlare, qui, di stato e di genesi dello stato? 
La parola imperium, come detto qui sopra, è l’unica del lessico spinoziano che ritengo 
potersi e doversi correttamente tradurre con “stato”. Si può e si deve ora precisare 
ulteriormente che la sua portata semantica nel latino del XVII secolo è e rimane più 
estesa di quella in cui si identifica il moderno stato-nazione. In quanto potenza del 
numero suffragata da legittimazione riconosciuta e da strumenti di applicazione di 
norme comunemente istituite, imperium può designare anche un’aggregazione 
transnazionale, un’organizzazione militare occulta con una sua gerarchia e una 
disciplina, una setta religiosa che obblighi gli adepti a regole diverse e magari 
contrastanti con le leggi dello stato, una società segreta di tipo massonico o carbonaro, 
una mafia.  
Se si guarda a quell’aspetto della lettura di Bove per cui questa auto-organizzazione 
può apparire insopportabile a una parte anche numerosa degli individui costituenti la 
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moltitudine, risulta chiaro che la spontaneità auto-organizzativa non si identifica con lo 
stato e non sfocia necessariamente nello stato, o almeno nello stato espressione della 
maggioranza: può essere uno stato monarchico, o aristocratico o democratico elitario 
come è di fatto quello abbozzato da Spinoza (23); ma è altrettanto plausibile che 
questa organizzazione insopportabile per tanti cittadini possa essere un movimento 
eversivo o una congiura militare, che operi in maniera organizzata e con lucidi 
propositi anche contro lo stato. Ma se così stanno le cose, possiamo stare sicuri che tra 
i numerosi individui non disposti alla sopportazione rientra lo stesso Baruch Spinoza, 
che ritiene giusta la carcerazione dei sovversivi (24).  
Anche Filippo Del Lucchese, giovane studioso autore di un’eccellente tesi di dottorato 
sul tema del conflitto tra Machiavelli e Spinoza, si innesta nel solco interpretativo della 
valorizzazione della multitudo come potenza auto-organizzativa; vede però il problema 
unicamente dal lato positivo della crescita della democrazia e, guardando alla 
multitudo come a un individuo più complesso e anche più perfetto del singolo 
individuo umano, giunge ad attribuire ad essa il più alto livello dell’umana sapienza. 
Andando oltre le stesse osservazioni di Balibar intorno alla potenza del numero, Del 
Lucchese vede questa potenza come implicante una “razionalità che nasce dal numero 
e dalla quantità, superiore a quella individuale” (25); e richiamando anche la tesi da 
me avanzata anni fa sulla scienza politica come scienza intuitiva, fa poi della multitudo 
non soltanto il soggetto dell’agire politico, ma il soggetto dotato di tale scienza. Il 
riconoscimento verso di me è generoso, ma la sua conclusione, secondo cui la “libera 
multitudo autorganizzata in democrazia ricorda proprio la conoscenza di terzo genere” 
(26), marca più una distanza che una vicinanza tra noi. Non credo di avere mai visto 
né indicato un soggetto pensante scientificamente che non sia un individuo singolo o 
una comunità di studiosi: i comportamenti di massa riesco a vederli come oggetto, non 
mai come soggetto di scienza. 
Un’espressione come libera multitudo, certamente, è dotata di forza suggestiva e può 
indurre persino a pensare ad una equiparazione con la libertà del sapiente. Ma non 
può essere casuale e non deve sfuggire il fatto che i due luoghi tra loro vicinissimi (27) 
in cui l’espressione compare sono quelli in cui, al disopra della libera multitudo stessa, 
è evocato l’acutissimus Machiavellus, lui sì sapiens, che mette in guardia la libera 
multitudo da possibili esiziali errori. Si deve dire che Machiavelli trae la sua saggezza 
dalla moltitudine? O che la somma combinata di saperi della moltitudine sia superiore 
alla sapienza isolata di Machiavelli? Per Spinoza è evidente il contrario. 
Inoltre, anche al di là di quello che Bove ci ha lasciato leggere tra le righe, ossia che la 
multitudo non è necessariamente portatrice di valori positivi e di democrazia, possiamo 
qui osservare che, se questa spontaneità auto-organizzativa della moltitudine sapiente 
avesse luogo, la democrazia stessa, come qualsiasi altra forma di governo, sarebbe, in 
termini rigorosamente spinoziani, inutile e superflua. In un luogo già richiamato (28) 
Spinoza insiste proprio sul fatto che occorre dotare lo stato di istituzioni tali per cui 
tutti siano costretti, spontaneamente o a forza o per necessità, a vivere secondo 
ragione, e per questo occorre una vera e propria arte - arte che non può appartenere a 
quella massa stessa di uomini prevalentemente irrazionali, che la eserciterebbero su di 
sé per costringersi alla razionalità. 
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Quello che è da discutere è il concetto stesso di organizzazione. Nella lettura di 
interpreti come Bove e Del Lucchese la parola pare affacciarsi come estensione della 
portata semantica dello jus, cui si sovrappone. Ma il diritto non comporta in sé 
organizzazione alcuna (si pensi al diritto naturale del pesce grosso sul pesce piccolo); è 
l’organizzazione, semmai, una manifestazione avanzata del diritto come potenza di 
controllo sulla realtà circostante. Una auto-organizzazione, in contesto spinoziano, non 
si può pensare se non in analogia e parallelo con il dominio delle proprie passioni: e in 
questo caso la multitudo auto-organizzata in democrazia, così come la vede Del 
Lucchese, esprimerebbe la propria conoscenza di terzo genere come scienza di 
autocontrollo delle passioni. La via perardua alla saggezza, su cui si chiude con il suo 
ultimo scolio l’Etica, quell’accesso raro alla sapienza, si rivelerebbe qui di colpo come 
appannaggio della massa; e quell’arte o artificio sapiente che consiste nel costringere 
tutti, razionali o passionali che siano, entro l’alveo di una vita sociale razionalmente 
regolata, si ridurrebbe alla fine dei conti alla scienza di rendere ragionevoli i 
ragionevoli. A meno che non si pensi (rovesciando il vecchio adagio dei senatores boni 
viri, senatus mala bestia) che il male sia nel singolo individuo e il bene nella massa.  
Nel pensiero di Spinoza l’aumento della potenza di un individuo si dà, a seconda che 
consideriamo le cose dal punto di vista dell’attributo dell’estensione o da quello 
dell’attributo del pensiero, in due forme distinte: come incremento numerico di corpi 
coordinati, e come progresso della mente ai gradi superiori della conoscenza. Ora, non 
potendo il corpo determinare la mente a pensare né potendo la mente determinare il 
corpo al moto (29), le due vie al potenziamento non sono tra di loro sovrapponibili. 
L’uomo non aggrega automaticamente più forze, quanto più eleva la propria 
conoscenza, né si fa più sapiente assieme agli altri grazie al semplice aumento del 
numero. Un vecchio debole e malato può possedere scienza intuitiva. Una squadra di 
energumeni può sfondare un muro, ma non produce un sapiente. 
Se è vero, poi, che anche le energie psichiche tra loro combinate danno un risultato 
del tutto simile alla combinazione delle forze fisiche, si deve ricordare con Spinoza che 
le energie psichiche della massa sono nella gran prevalenza passionali, non razionali. Il 
caso emblematico è quello della multitudo che, guidata veluti una mente, perpetrò 
l’assassinio dei fratelli De Witt, campioni legittimi e illuminati della libera repubblica. 
Ultimi barbarorum, disse quel giorno Spinoza. 
 
 
3. Virtù dell’individuo. 
 
Qui dunque il punto di riferimento non sarà la multitudo - termine che non dispone, 
nei testi spinoziani, di uno statuto concettuale univocamente definito - ma l’individuo 
che, nel suo essere definito rigorosamente come corpo composto, è il vero termine 
fondante di tutte le relazioni e tensioni interne all’insieme sociale. 
Se torniamo alla definizione di individuo, data nel piccolo trattato sui corpi semplici e 
complessi che fa seguito alla proposizione 13 della seconda parte dell’Etica (30), 
abbiamo il nucleo originario della questione. L’individuo è un aggregato di corpi che 
costituisce un corpo complesso tenuto assieme da rapporti reciproci di moto e di quiete 
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regolati certa quadam ratione. Questa ratio o regola determinata si deve intendere ad 
un tempo come la norma che regge la struttura anatomica del singolo corpo, e come la 
norma che regge la coesione e l’operatività comune di una collettività di individui, 
ossia di corpi e di menti, che dei corpi sono l’idea. In questa prospettiva è da 
prendersi in attenta considerazione l’interrogativo riproposto di recente da Alexandre 
Matheron, se lo stato in Spinoza sia un individuo nel senso spinoziano del termine 
(31).  
Il risultato dell’ampia indagine di Matheron, che tira qui le fila di una lunga 
discussione avutasi nel corso degli anni con diversi interlocutori delle tesi da lui 
sostenute in Individu et communauté, è una risposta affermativa, ma in termini 
saggiamente moderati. Lo stato (col quale termine Matheron intende prevalentemente 
la civitas in quanto imperii...integrum corpus (32)) è un individuo ma - d’accordo con la 
fondamentale analisi di Moreau (33) - un individuo molto meno integrato del corpo 
umano: tutti gli individui, a diversi gradi, sono animati (34), e l’anima dello stato ha 
soltanto quelle idee che, nelle anime dei suoi membri, si riferiscono alle regole di 
dirritto che dello stato costituiscono l’essenza. Queste idee, separate dal molteplice 
contesto immaginativo e percettivo in cui sono immerse le menti degli individui singoli, 
danno luogo a quello che Moreau chiama un “composto povero” (35): l’anima dello 
stato percepisce meno cose di quella di un singolo, e dunque è minore la parte di lei 
che è eterna (36). 
Come si procede dunque alla ricerca della concordia, del suo significato e del suo 
valore etico e politico? Ci è qui chiaro che il perno è l’individuo, parola con la quale 
Spinoza designa soltanto in seconda battuta la collettività organizzata in forma di 
cittadinanza retta da quel comune apparato giuridico che prende il nome latino di 
imperium e quello contemporaneo di stato. Si può riscontrare, come mostra Matheron 
nel Trattato teologico-politico (e, aggiungiamo, nel De intellectus emendatione) anche 
l’accezione più corrente, di “individuo” come essere umano singolo; ma soprattutto, 
nel Trattato politico, s’incontra la connessione tra l’individualità umana (non importa 
se in termini di singolarità o di specie) e le altre individualità, “reliqua individua” (37). 
Ora, nel cuore dell’Etica, possiamo vedere come l’idea della concordia, con tutte le 
implicazioni che comporterà poi nel quadro della politica, nasca dal rapporto tra 
individui. Sono da vedere attentamente, in questo orizzonte, alcuni capitoli 
dell’appendice alla parte IV, che mettono la questione perfettamente a fuoco. Eccone 
lo sviluppo. 
L’uomo è parte della natura e ne segue l’ordine comune; ma se la sua vita si svolge a 
contatto con individui la cui natura è conforme alla sua (“si inter talia individua 
versetur, quae cum ipsius hominis natura conveniunt”), la sua potenza d’agire ne sarà 
favorita, mentre se l’ambiente circostante sarà costituito da individui di natura difforme 
dalla sua, non potrà conciliarsi con loro se non a prezzo di una profonda 
trasformazione di sé (38). Ora, quali sono gli individui conformi alla natura umana di 
un uomo? Sono gli uomini in generale, o gli uomini dotati di certe caratteristiche? E 
nel primo caso, basta essere a contatto con esseri umani perché la nostra naturale 
potenza ne esca rafforzata, mentre la vita tra animali bruti sarebbe per noi stessi fonte 
di abbrutimento? Oppure il contatto con uomini prepotenti, aggressivi, corrotti, è 
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proprio quello che minaccia l’integrità della nostra natura e ci mette a repentaglio di 
trasformazioni in senso deteriore? 
La risposta a questi dilemmi è più aperta di quanto non possa sembrare, poiché 
abbiamo già visto luoghi dell’Etica in cui la fuga dal consorzio umano e il rifugio 
lontano da esso, tra gli animali bruti, è da Spinoza stigmatizzata: il vivere nel consorzio 
umano, quale che sia, pare essere in ogni caso, anche quello del peggior consorzio, un 
male minore rispetto all’isolamento e all’inselvatichimento. 
Anche, però, a tener conto di questo, sembra chiaro che non basti vivere tra esseri 
umani perché la propria natura umana ne esca potenziata: la condizione servile, anzi, 
è da Spinoza equiparata in più di un caso a quella della barbarie e della vita nel 
deserto, come in questo passo di potente evocazione tacitiana del Trattato politico: “si 
servitium, barbaries et solitudo pax appellanda sit, nihil hominibus pace miserius” 
(39). La condizione del servo non è dunque meno miserabile di quella del selvaggio: i 
servi e, peggio, quelli che avendo l’animo educato al servilismo si lasciano condurre 
come pecore, non sono in senso proprio cittadini e il contatto con loro non costituisce 
una società, ma piuttosto una solitudo, un deserto: “Illa ... Civitas, cujus pax a 
subditorum inertia pendet, qui scilicet veluti pecora ducuntur, ut tantum servire 
discant, rectius solitudo, quam Civitas dici potest” (40). 
In effetti un altro capitoletto dell’appendice alla parte IV precisa che qualora gli uomini 
siano reciprocamente mossi da invidia e da altre forme di odio, la loro pericolosità è 
massima in quanto gli uomini “plus possunt quam reliqua Naturae individua” (41). 
Questa precisazione è stata preceduta dall’affermazione della concordanza massima, in 
natura, tra individui della stessa specie (42)  
. Ma non si parla certo di specie biologica: poiché nulla, leggiamo poi, è per l’uomo 
più utile alla conservazione del suo essere e alla fruizione della vita razionale, 
dell’uomo guidato dalla ragione. Questa asserzione, accompagnata dall’altra per la 
quale nulla conosciamo che più valga per l’uomo dell’uomo condotto dalla ragione, 
porta con sé una conclusione non statica, ma dinamica: il risultato del ragionamento 
non è la constatazione che la società degli uomini razionali è quella in cui si vive 
meglio, ma è il rilevamento della possibilità, per ciascuno, di mettere in mostra il 
meglio della sua arte e del suo ingegno nell’educare gli uomini a vivere secondo il 
proprio dominio della ragione: “nulla.. re magis potest unusquisque ostendere, 
quantum arte et ingenio valeat, quam in hominibus ita educandis, ut tandem ex 
proprio Rationis imperio vivant” (43).  
Anche la ragione, apprendiamo qui, gode di un proprio imperium, che è “proprio” in 
quanto non scaturisce, in questo caso, dalla potenza della moltitudine in forma di 
diritto costituito, ma semmai si può imporre a quanti più individui con la forza della 
persuasione e dell’esempio. La ragione esercita una guida, un comando, una direzione 
sui generis che non si impone all’individuo dall’esterno con la forza e la maestà delle 
leggi, ma che si lascia scoprire ed elaborare dall’individuo stesso, dall’interno del 
proprio conatus, o con forze proprie o grazie all’intervento esterno, educativo, di chi è 
più saggio. Questo “proprio” dominio della ragione, insomma, è anche un “nostro” 
dominio nei suoi confronti: non dobbiamo solo dominare le nostre passioni, dobbiamo 
dominare anche la nostra ragione, non certo nel senso di asservirla all’arbitrio e al 
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sofisma capzioso, ma nel senso che consiste nel guidare tutte le nostre potenze, e 
questa della ragione che è la maggiore di tutte, allo scopo della piena realizzazione di 
quella natura umana superiore sulla quale si era soffermato Spinoza nel De intellectus 
emendatione, con il proposito di acquisirla assieme a molti altri (44). 
 
 
4. Concordia e vita. 
 
Arriviamo qui a vedere la concordia come virtù. Già l’inizio del Trattato politico ha 
indicato la libertà come virtù, e non virtù dello stato, ma virtù privata, che proviene 
dalla fortezza d’animo (45); se consideriamo come, nel panorama degli affetti, la 
fortitudo animi ha due volti, quello della animositas che è la forza nell’affrontare con 
serenità le traversie personali, e quello della generositas, che è la capacità di riversare 
la propria ricchezza interiore a beneficio degli altri (46), vediamo che questa virtù si 
dice “privata” non in senso possessivo ed egoistico, ma nel senso che il singolo 
individuo la può avere, mentre è impensabile che la possa avere lo stato o la 
moltitudine. E poi nel quinto capitolo (strategicamente centrale) del Trattato politico 
sono la pace e la concordia a configurarsi come virtù: la pace “ non belli privatio, sed 
virtus est, quae ex animi fortitudine oritur” (47), proprio come la libertà nel luogo ora 
citato; mentre la vita concorde, nel paragrafo successivo, è indicata come la vita non 
tranquillamente vegetativa, ma come la vita attiva guidata dalla ragione, vita della 
mente: “ Cum ergo dicimus, illud imperium optimum esse, ubi homines concorditer 
vitam transigunt, vitam humanam intelligo, quae non sola sanguinis circulatione, et 
aliis, quae omnibus animalibus sunt communia, sed quae maxime ratione, vera Mentis 
virtute, et vita definitur” (48).  
Qui si configura l’idea della virtù massima, che può avere spinto uno Spinoza, 
individuo isolato, a spendere gli ultimi mesi della sua vita in impegni come quelli 
dell’Etica e del Trattato politico: il primo compito è quello di educare gli individui 
della propria specie, ossia gli altri uomini, al dominio proprio della ragione; e il 
secondo consiste nel ricercare l’optimum imperium tramite quella scienza intuitiva alla 
quale pochi possono accedere - ossia la conoscenza della natura umana come cosa 
singola, che si raggiunge a partire dagli attributi distinti del pensiero e dell’estensione, 
dal loro esplicitarsi nei modi della mente e del corpo umano, per arrivare al giuoco 
complesso delle passioni che rende intelligibile nel suo complesso questa cosa singola, 
e di conseguenza mette in grado di scorgere quali siano le possibilità di un governo 
sapiente della vita degli uomini in società (49). Per raggiungere questo livello della 
conoscenza occorre, e qui i testi e lo spirito dello spinozismo non possono dare luogo a 
equivoci, una mente umana. Le mentes aliarum rerum possono essere idee di ogni 
genere di cosa, animata o inanimata: ma l’indagine che, nella seconda parte dell’Etica, 
conduce all’individuazione dei gradi di conoscenza come modalità di accesso a idee 
universali, riguarda nos, la mente umana; e come le menti diverse dall’umana non 
accedono alla formazione di idee universali, così pure un gruppo umano integrato e 
costituito da molte menti, solo per similitudine ne avrà una sola, e quell’una sarà 
dotata di un ventaglio non più ricco, ma più povero, di potenziale attivo. Ad esempio, 
 11
un corpo di ballo o una squadra di calcio o l’equipaggio di una nave costituiscono un 
individuo dotato di una mente funzionale esclusivamente alle sue proprie determinate 
operazioni, che comincia a sussistere all’inizio e si disgrega alla fine di ognuna delle 
sue prestazioni specifiche; i singoli membri di ciascuno di questi insiemi hanno una 
vita loro estremamente più articolata e complessa: il singolo ballerino potrà essere 
figlio, fratello, turista, negro, comunista, omosessuale, pittore, membro di una 
associazione di amici di Spinoza, oltre che cittadino di uno stato, e ognuna di queste 
determinazioni lo renderà membro di un corpo composto meno multilaterale del suo, 
dotato dunque di una mente più circoscritta. Un’orchestra, per similitudine, esegue un 
pezzo con una sola mente, che è tanto più potente quanto meglio si adegua a un 
momento fra i tanti della mente ben più complessa del compositore. Insomma un 
gruppo sociale guidato veluti una mente – e qui torniamo alla politica, in pieno accordo 
con Moreau e Matheron - costituisce un individuo meno integrato e meno ricco di una 
singola persona umana, guidata dalla sua mente. La differenza è proprio in quel veluti 
che sempre, nel Trattato politico fa parte integrante dell’espressione: un “quasi”, una 
approssimazione: non una mente vera.  
La regola generale di pensiero che qui ci deve guidare è proprio questa: non c’è 
individualità collettiva che possa avere la ricchezza di conoscenze, di intuizioni, di 
capacità di autocontrollo, di proiezione immaginativa e intellettuale, che può 
raggiungere un singolo individuo educato al ragionamento. Se le cose non stessero 
così, se le masse fossero comunque più intelligenti di un singolo individuo, non 
avrebbe senso lo stare qui a perdere tempo a parlare di Spinoza. 
Nessuno spazio può essere dato, entro i percorsi spinoziani, all’eclisse 
dell’individualità dietro le identità collettive: le identità collettive anzi, anche quelle 
delle quali sembra avvertirsi con più urgenza la necessità, non possono che costituire 
individualità più povere della singola individualità umana. L’ideologia delle multitudes, 
che i giovani amici seguaci dell’insegnamento di Toni Negri caricano impropriamente, 
se i miei argomenti sono giusti, sulla filosofia di Spinoza, è motivata da uno sforzo di 
intelligenza del presente storico in chiave di conflittualità (lotte di liberazione, 
resistenza al nazi-fascismo, movimenti anticoloniali, contestazione globale contro l’ 
“Impero”) che dovrebbe sfociare in un nuovo “potere costituente”. In questa chiave il 
formarsi e il rafforzarsi di identità collettive è apparso per tutta la seconda metà del 
secolo scorso essenziale per la riscossa delle collettività oppresse. Ora l’interrogativo 
inquietante da porsi è questo: sono davvero le identità collettive forti - come quella 
dello stato di Israele sorto come baluardo per un popolo che era stato sull’orlo della 
distruzione totale, ma anche quelle delle varie coalizioni islamiche contro Israele e 
contro l’occidente - sono queste potenze di massa organizzate, le realtà del mondo 
attuale che possono promettere pace e concordia per l’avvenire dell’umanità, o non 
piuttosto l’ipotesi, la scommessa, su di un possibile prevalere delle esigenze degli 
individui reali su quelle dei sistemi simbolici del dominio? Se, riprendendo 
l’espressione di Spinoza, la virtù dell’imperium è la sicurezza, come dovranno 
concepirsi i rapporti interni all’imperium? La risposta in termini generali e spinoziani 
può darsi in questi termini: uno stato nel quale le ragioni dell’individuo prevalgano 
assicura le condizioni della pace e della concordia nella libertà; uno stato invece in cui 
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le ragioni dell’identità collettiva prevalgano su quelle dell’individuo singolo assicura 
condizioni permanenti di guerra, perché le individualità collettive, in quanto individui 
dalla vita mentale più ridotta, non possono che rimanere per natura nemiche, come 
sono tra loro nemici gli uomini allo stato di natura. 
In effetti, questa sorta di mistica della multitudo che vediamo ora dilagare tra molti 
interpreti di sinistra di Spinoza, ha il carattere come di un’ultima versione di 
quell’incessante e martellante mortificazione dell’individualità che ha attraversato il 
marxismo del XX secolo. Dico del XX secolo perché Marx, lui, nella pagina 
culminante del primo volume del Capitale, là dove delinea in termini dialettici la 
“negazione della negazione” dello sfruttamento capitalistico, formula la previsione 
morfologica dell’avvento, una volta superata la proprietà privata, della “proprietà 
individuale”, fondata sulla cooperazione e sulla proprietà comune dei mezzi di 
produzione (50). La fustigazione bigotta del cosiddetto “individualismo piccolo-
borghese”, versione ipocrita dell’aggressione sistematica contro la libertà di pensiero, 
appartiene alla storia tragica dei socialismi realizzati nel XX secolo, arrivati infine allo 
sfascio; ma le radici illuministe e razionaliste di Marx, travolte e svisate dai marxismi 
“ortodossi”, contenevano e valorizzavano l’idea di individualità complessa della quale 
Spinoza prima, e poi Leibniz, hanno dato le linee teoriche forti (51). Un patrimonio 
dell’umanità tutto da recuperare. 
 
 
5. Quando una quasi mente è duce. 
 
Anche la Shoah è leggibile in maniera istruttiva, dal punto di vista di Spinoza: le radici 
ebraiche di questo pensatore, universale come nessuno in Europa, non possono essere 
misconosciute, ma vanno viste non sotto il segno di una appartenenza, che lo herem ha 
chiuso una volta per tutte; e neppure nel senso di una deprivazione, che Spinoza non 
ha mai manifestato (52). Le radici di cultura ebraica, nel caso di Spinoza, sono fra gli 
elementi propulsori che hanno dato luogo a un pensiero non abbarbicato alle radici, 
ma proiettato su quella universalità che ha la sua sorgente nella libertà individuale. Lo 
scenario della Shoah vede da un lato una moltitudine di militari inquadrati 
nell’esercito di uno stato potente, guidato veluti una mente da un condottiero in delirio 
di onnipotenza, che caricavano sugli autocarri e nei vagoni piombati gli ebrei destinati 
ai campi di sterminio; e dall’altra parte una massa multiforme di uomini, donne e 
bambini che subivano tutti assieme la disumana operazione, sia che provenissero da 
gruppi sociali coesi attorno a tradizioni culturali e religiose ultramillenarie, sia che 
fossero, invece, persone in diversi modi e relazioni integrate nel paese d’Europa in cui 
vivevano: questi non costituivano una identità collettiva se non attraverso la lente 
deformante degli aggressori, come membri di una razza semita puramente inventata 
dalla pseudo-scienza dell’antisemitismo. Non avevano una civitas anche se molti tra di 
loro vi aspiravano, né una potentia multitudinis che potesse dare luogo a un imperium. 
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(27) TP V, 6 e 7. 
(28) TP VI, 3. 
(29) E III, 2. 
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(30) Eccone il testo : DEFINITIO. Cum corpora aliquot ejusdem aut diversae 
magnitudinis a reliquis ita coërcentur, ut invicem incumbant, vel si eodem aut diversis 
celeritatis gradibus moventur, ut motus suos invicem certa quadam ratione communicent, 
illa corpora invicem unita dicemus, et omnia simul unum corpus, sive Individuum 
componere, quod a reliquis per hanc corporum unionem distinguitur. 
(31) A. Matheron, “L’État, selon Spinoza, est-il un individu au sens de Spinoza?”, in: 
M.Czelinski, Th. Kisser, R. Schnepf, M. Senn, J. Stenzel Hrsg., Transformation der 
Metaphysik in die Moderne, Verlag Königshausen & Neumann GmbH, Würzburg 2003, 
pp. 127-145. 
(32) TP III, 1. 
(33) P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, P.U.F.1994, pp.448-456. 
(34) E II 13 sch. 
(35) Moreau, cit., p. 450. 
(36) Nel senso di E V, 39. 
(37) Cf. TP II, 4: “ uniuscujusque individui naturale Jus eo usque se extendit, quo ejus 
potentia”; II, 7: “Quod...homo, ut reliqua individua, suum esse... conservare conetur”; 
II, 10: “totius naturae, cujus homo particula est, aeternum ordinem respiciunt, ex 
cujus sola necessitate omnia individua certo modo determinantur ad existendum, et 
operandum”. 
(38) E IV App., cap. VII.  
(39) TP VI, 4. 
(40) TP V, 4. 
(41) E IV App., cap. X. 
(42) E IV App., cap. IX: “Nihil magis cum natura alicujus rei convenire potest, quam 
reliqua ejusdem speciei individua”. 
(43) Ibid. 
(44) Cf. Tractatus de intellectus emendatione (G II, p.8) : “ summum autem bonum est 
eo pervenire, ut ille cum aliis individuis, si fieri potest, tali natura fruatur ”. 
(45) TP I, 6, cit.. 
(46) E III, 59 sch. 
(47) TP V, 4. 
(48) TP V, 5. 
(49) Ho svolto questa interpretazione del terzo genere di conoscenza ne: La scienza 
intuitiva di Spinoza, Napoli, Morano 1987, cap. XIII: “L’oggetto della scienza 
intuitiva”, pp.171-191. Una stimolante discussione e arricchimento della prospettiva si 
può trovare in: M. Chamla, Spinoza e il concetto di tradizione ebraica, Milano, Franco 
Angeli 1996, pp.64-68. Un parziale dissenso che meriterà approfondimento è ora 
espresso da V. Morfino, La scienza delle “connexiones singulares”, in: F. Del Lucchese 
– V. Morfino, cit., p.190. 
(50) K. Marx, Il capitale, libro I, sez. VII, cap. 24. 
(51) Su questo rinvio a quanto ho scritto ne: L’individu chez Marx et Spinoza, in: G. M. 
Cazzaniga - Y. Ch. Zarka (edd.), l’Individu dans la pensée moderne XVIe-XVIIe siècles / 
L’individuo nel pensiero moderno Secoli XVI-XVII, Pisa, Edizioni ETS 1995, II, pp. 
699-706. 
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(52) Uno Spinoza irrimediabilmente sofferente per l’esclusione dalla sinagoga è quello 
che emerge da: A. Bouganim, Le testament de Spinoza, Oaris, Editions du Nadir de 
l’Alliance Israélite universelle 2000. Per una comprensione filosofica della ricchezza 
del retaggio tradizionale entro l’universalismo spinoziano il riferimento migliore è nel 
citato Chamla, Spinoza e il concetto della tradizione ebraica. Preziosa poi, ora, la 
traduzione italiana di. L. Strauss, La critica della religione in Spinoza, Bari, Laterza 
2003, a cura e con postfazione di R. Caporali. 
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Anti-Fondazionalismo, Liberalismo e Diritti Umani 






Anti-foundationalism, Liberalism and Human Rights 
 
This paper gives the outline of an argument for the viability and desirability of an anti-
foundationalist approach to human rights and liberalism. The conception of normativity which 
frames my argument stands on the intuition, central in the second Wittgenstein and in the 
American pragmatist tradition, that accepting the ultimate circularity of our justifications does not 
condemn us to the corrosive consequences of radical scepticism. The conception of liberalism I 
prospect is centred on the deliberative democratic ideal that the best way to live with difference 
and conflict is to subordinate decisions of collective interests to public deliberation, which equally 
respects everybody’s freedom and dignity, and maintains its outcomes and principles open to 
revision. I will argue that an anti-foundationalist conception of normativity is the most suitable for 
the fuller realisation of this deliberative democratic ideal, and that a society inspired by this ideal 
creates the most favourable conditions for the fuller flourishing of human potentialities in any area 
of life. I will also point out that a volitional and discursive conception of normativity enables us to 
focus our efforts on the concrete political and moral obstacles to the creation of a free and equal 
society, thus enabling us to release the tensions between the universalistic claims of human rights 




In questo lavoro intendo tracciare le linee principali di una argomentazione a favore 
della plausibilità e desiderabilità di un approccio anti-fondazionalista ai principi e alle 
pratiche dei diritti umani e del liberalismo. 
Mostrarne la plausibilità richiede, oltre a delineare la concezione dei valori e dei diritti 
liberali a cui intendo rifermi, mostrare la plausibilità di una epistemologia anti-
fondazionalista in generale. La sezione iniziale è dedicata a questi due momenti 
preliminari della mia argomentazione. Affronterò innanzitutto il tema della plausibilità 
di una concezione anti-fondazionalista della conoscenza e della giustificazione. 
Siccome fare questo in maniera appropriata richiederebbe un lavoro a sé che 
affrontasse una vasta letteratura filosofica intorno ai dibattiti su realismo/anti-realismo 
e relativismo/oggettivismo, mi limiterò qui a presentare le linee essenziali della 
posizione anti-fondazionalista che considero la più soddisfacente. Indicherò poi 
brevemente dove si situa nello spettro delle posizioni liberali la prospettiva da cui 
conduco le mie riflessioni. 
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Per dar forza al liberalismo anti-fondazionalista che intendo difendere, e allo stesso 
tempo chiarirne la natura, mi volgerò successivamente a mostrare come due recenti 
tentativi di fondare i diritti e i principi fondamentali del liberalismo su considerazioni 
di razionalità, quelli rispettivamente di Alan Gewirth e Jürgen Habermas, sono 
destinati a fallire, scontrandosi contro l’inevitabile circolarità delle nostre giustificazioni 
ultime e il loro imprescindibile carattere volitivo così come è messo in luce dagli 
argomenti anti-fondazionalisti. 
Passerò dunque a rispondere ai timori sottostanti alle critiche volte a un approccio 
anti-fondazionalista ai principi e alle pratiche dei diritti umani e del liberalismo che 
sono state avanzate sia da chi vorrebbe fondare questi principi e pratiche su terreno 
assoluto sia da anti-fondazionalisti antitetici al discorso liberale e dei diritti umani. 
Questo mi permetterà di entrare nel merito della questione della desiderabilità di un 
liberalismo anti-fondazionalista.  
In particolare spiegherò perchè ritengo che una coscienza anti-fondazionalista sia la 
più consona a una piena difesa e realizzazione dei valori e dei diritti liberali, e come, 
viceversa, una coscienza e una società liberale siano le più favorevoli per un pieno 
sviluppo delle possibilità di progresso, in ogni area della cultura, insite in una 
concezione anti-fondazionalista della razionalità. 
Ma soprattutto insisterò sul fatto che una tale concezione, facendoci apprezzare a pieno 
la natura politica e morale, e dunque volitiva al contrario di cognitiva, dei problemi 
concernenti la realizzazione di una società che rispetti i diritti e le libertà fondamentali 
dell’uomo, ci permette di concentrare le nostre energie e i nostri comuni sforzi sugli 
ostacoli concreti a un progresso sociale ispirato ai valori liberali, vale a dire la volontà 
e l’impegno di tutti gli attori sociali coinvolti nel progresso politico e morale; così come 
ci permette di risolvere le tensioni tra le pretese universaliste dei principi liberali e dei 









La posizione anti-fondazionalista più soddisfacente ritengo la si possa individuare nella 
concezione della normatività e della razionalità che emerge dai lavori dei tre filosofi 
americani che meglio hanno utilizzato e sviluppato gli argomenti anti-metafisici e anti-
scettici avanzati inizialmente dai padri fondatori del pragmatismo, Charles S. Peirce, 
William James e John Dewey, e da Wittgenstein, ovvero Donald Davidson, Richard 
Rorty e Hilary Putnam. 
Il punto di partenza di questa concezione è il rifiuto della possibilità, non soltanto 
fisica, ma pragmatica, di raggiungere il punto di osservazione metafisico, quella 
prospettiva che all’interno della tradizione analitica in filosofia, nel cui quadro le mie 
riflessioni si svilupperanno, è stata variamente chiamata ‘lo sguardo da nessun luogo’, 
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‘il punto di vista dell’Occhio di Dio’ o ‘la concezione assoluta del mondo’ seguendo 
rispettivamente Thomas Nagel, H. Puntam e Bernard Williams. (1) 
È importante comprendere bene la distinzione tra impossibilità fisica e grammaticale 
in questo frangente, perché solo cogliendo la natura pragmatica del loro rifiuto del 
progetto fondazionalista della tradizione metafisica in filosofia si può apprezzare 
adeguatamente il rifiuto dello scetticismo radicale che accomuna i tre filosofi 
neopragmatisti a cui ci stiamo riferendo e i loro predecessori. Intendo quello 
scetticismo che conduce alle conseguenze corrosive del relativismo che nega si possa 
ritenere qualsiasi asserzione o pratica corretta o sbagliata – o, specularmente, che 
afferma, come affermava Paul Feyerabend, che ‘tutto va bene’ (2) – e dell’anti-
realismo che nega ogni costrizione da parte del mondo esterno sulle nostre pratiche e i 
nostri processi cognitivi. 
Secondo l’approccio anti-fondazionalista che avanzo ci è impossibile ottenere la 
concezione metafisica del mondo non per un nostro difetto costitutivo, a cui potremmo 
ovviare se solo riuscissimo ad arrivare alle giuste scoperte scientifiche e tecnologiche 
che ci permetterebbero di supplire alle nostre deficienze cognitive. Piuttosto, 
l’impossibilità del progetto fondazionalista della metafisica è insita nel concetto stesso 
di realtà – e dunque di verità – a cui esso tende nella sua ricerca di fondamenti. Il 
fondamento di cui il pensiero metafisico è sempre stato alla ricerca consisterebbe 
infatti in una realtà che per costituzione si trova al di là di qualsiasi nostro tentativo 
cognitivo. Essa è concepita come una realtà trascendente le nostre prospettive 
contingenti, e dunque trascendente l’insieme dei valori, interessi e credenze all’interno 
del quale soltanto può darsi contenuto semantico e epistemico.  
È questa stessa concezione del fondamento giustificante le nostre pratiche e le nostre 
facoltà cognitive la sorgente dello scetticismo radicale che corrode la normatività e ne 
recide il contatto con la realtà esterna. . Tale concezione metafisica di “un mondo 
tanto ‘indipendente dalla nostra conoscenza’ da poter provare”, come osserva Rorty, 
che “a quanto ne sappiamo, non contiene alcuna delle cose di cui abbiamo sempre 
pensato di parlare” (3), è infatti alla radice di quello scetticismo che ha accompagnato 
pari passo la tradizione fondazionalista in filosofia e che ha trovato la sua massima 
espressione nel dubbio iperbolico cartesiano. 
Questo scetticismo è stato criticato in maniera simile da Peirce e da Wittgenstein come 
un dubbio filosofico, un ‘dubbio di carta’, che a differenza del dubbio reale è 
completamente sradicato dalle circostanze concrete della pratica che realmente ci 
mettono in crisi e ci danno ragione di dubitare dell’adeguatezza delle nostre credenze 
e delle nostre azioni. 
Peirce osservò ad esempio come 
 
Alcuni filosofi sono andati a pensare che per iniziare una ricerca bastasse formulare 
una domanda a voce o per iscritto, e ci hanno anche raccomandato di cominciare i 
nostri studi mettendo in dubbio ogni cosa! Ma il puro e semplice porre una questione 
nella forma interrogativa non stimola la mente ad alcuna lotta per raggiungere la 
credenza. Senza un dubbio reale e vivente ogni discussione è oziosa. (4) 
 
 4
Soltanto un dubbio reale e vivo, un dubbio supportato da ‘una ragione positiva’ (5) – 
la ragione che, emergendo dalle circostanze problematiche in cui ci troviamo, ci spinge 
verso la ricerca del sapere certo– è un dubbio praticabile. Il dubbio filosofico, non 
poggiando su ragioni concrete è un dubbio che non ha ragione di essere, è un dubbio 
impossibile perché impossibile è il suo appagamento. 
Questa stessa linea di ragionamento la troviamo ancor più esplicitata in Wittgenstein. 
Egli in termini simili osserva che ‘si dubita per ragioni ben precise’,(6) che affinché i 
nostri dubbi, così come le nostre pretese di conoscenza, possano avere un contenuto 
preciso dobbiamo avere ragioni per dubitare o per affermare di sapere, dobbiamo 
avere un’idea di ciò che potrebbe dissolvere il dubbio o giustificare la nostra pretesa di 
conoscenza. Comunque, “la fondazione, la giustificazione delle prove, arrivano a un 
termine” (7), e dunque anche le nostre ragioni per dubitare giungono ad un termine. 
Questo significa che non tutto può essere messo in dubbio, come non tutto può essere 
giustificato. “Vale a dire, le questioni, che poniamo, e il nostro dubbio, riposano su 
questo: che certe proposizioni sono esenti da dubbio, come se fossero i perni sui quali 
si muovono quelle altre.” (8) Perciò l’idea che ‘dietro il dubbio pratico c’è ancora un 
dubbio [...] è un illusione.’ (9) La radice di questa illusione è la stessa convinzione 
fondazionalista secondo la quale 
 
Una comprensione sicura è possibile soltanto quando mettiamo in dubbio tutto ciò che 
può essere oggetto di dubbio, e poi rimuoviamo tutti questi dubbi. (10) 
 
In particolare, il fatto che possiamo dubitare o giustificare le nostre credenze prese 
individualmente in circostanze concrete non significa che possiamo dubitare o 
giustificare l’intero sistema delle nostre credenze e dei nostri valori, come vogliono 
Cartesio e la tradizione scettica che sempre ha accompagnato quella fondazionalista 
come una immagine riflessa. Come Davidson e Rorty rispettivamente, e 
complementarmente, osservano: 
 
Lo scetticismo sembra poggiare su una semplice fallacia, la fallacia consistente nel 
trarre dal fatto che non c’è niente su cui non potremmo sbagliarci la conclusione che ci 
potremmo sbagliare su tutto. (11) 
 
Il fatto che niente è immune da critiche non significa che abbiamo il dovere di 
giustificare tutto. (12)  
 
 
Alla radice della posizione anti-fondazionalista su cui ritengo convergano i tre filosofi 
neo-pragmatisti americani vi è dunque quella che Putnam considera l’intuizione 
fondamentale del pragmatismo classico, cioè “che si possa essere allo stesso tempo 
fallibilisti e antiscettici”, perché “il fallibilismo non ci richiede di dubitare ogni cosa, 
ma soltanto di essere disposti a dubitare qualcosa – se sorgono delle buone ragioni per 
farlo.” (13) Ovvero, l’intuizione che si può essere anti-fondazionalisti e allo stesso 
tempo non cadere nelle trappole del relativismo e anti-realismo radicale. 
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È questa la considerazione principale su cui poggia la mia affermazione della 
plausibilità di una epistemologia anti-fondazionalista. La si può riassumere dicendo 
che l’affermazione della neutralità metafisica delle nostre credenze e delle nostre 
pratiche non comporta la loro neutralità normativa. Sostenere il contrario significa 
considerare la negazione della possibilità di raggiungere la concezione assoluta del 
mondo restando ancorati alla prospettiva dell’Occhio di Dio. Se si ritiene che valido è 
solo ciò a cui si può dare una fondazione metafisica certamente si sarà portati a 
credere che se si nega la possibilità di ottenere un tale giustificazione per le nostre 
credenze e le nostre pratiche si debba pure negare che tali credenze e pratiche 
possano essere ritenute valide, o, il che è lo stesso, affermare che ‘tutto va bene’. Ma 
una volta che ci si liberi della prospettiva metafisica, come intimano Davidson, Rorty e 
Putnam, ci si libererà di tutti i dualismi che hanno costretto la tradizione filosofica 
nell’interminabile dialettica tra fondazionalismo-scetticismo, relativismo-oggettivismo e 
realismo-idealismo che la caratterizza, quelli per esempio tra soggetto-oggetto, schema-
contenuto e spirito/mente-natura/mondo. 
Il punto di approdo è una concezione pragmatista della conoscenza e della razionalità 
che ci porta a realizzare la nostra inevitabile condizione etnocentrica. Questa consiste 
nella circostanza che le nostre pratiche e il nostro pensiero poggiano 
imprescindibilmente su valori e credenze al di là delle quali non è possibile andare per 
trovarne una giustificazione, in quanto sono quelle credenze e valori le basi stesse a 
cui ci riferiamo per stabilire ciò che è giustificato e ciò che non lo è. Realizzare la 
nostra condizione etnocentrica significa dunque realizzare la nostra contingenza, che le 
nostre posizioni normative e le nostre pratiche poggiano ultimamente su un terreno 
infondato perché infondabile, ma allo stesso tempo riconoscere che questa circolarità 
non ci impedisce di mantenere uno sguardo critico sulle nostre credenze e sulle nostre 
pratiche, e di formare idee più o meno precise di ciò che è corretto o sbagliato, 
migliore o peggiore in qualsiasi circostanza. Come afferma Rorty, 
 
c’è una differenza tra dire che ogni comunità è valida quanto ogni altra, e dire che non 
possiamo fare altro che partire dai particolari punti di partenza che ci caratterizzano, 
dalle comunità con le quali al momento ci identifichiamo. (14) 
 
Associare anti-fondazionalismo e relativismo significa fraintendere la distinzione 
fondamentale tra relativismo nei confronti delle teorie filosofiche e relativismo nei 
confronti delle teorie reali. (15) Chi è anti-fondazionalista è sicuramente relativista 
filosofico, in quanto tutto va indifferentemente bene in base a un criterio 
discriminatorio assente come è quello dello ‘sguardo da nessun luogo’. Ma non è vero 
che tutto va bene secondo un parametro di giudizio effettivo come quello rappresentato 
dalle norme alla base delle nostre pratiche di giustificazione etnocentriche. Affidandoci 
a esse nella pratica noi distinguiamo tra migliori e peggiori alternative in ogni area 
della nostra esistenza. 
Una posizione anti-fondazionalista etnocentrica come quella a cui ho brevemente 
accennato dunque scappa dai pericoli dello scetticismo radicale poggiando la sorgente 
della autorità normativa in quella stessa dimensione volitiva della pratica, con i suoi 
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bisogni e interessi, da cui i fondazionalisti cercano di staccarsi al fine di trovare una 
garanzia assolutamente certa per le nostre posizioni normative e il loro contatto con il 
mondo esterno. 
Possiamo dunque confermare che gli estremismi epistemologici rappresentati dal 
relativismo e dall’anti-realismo non seguono dalla realizzazione anti-fondazionalista 
della nostra condizione etnocentrica ma, piuttosto, dagli stessi tentativi fondazionalisti 
di arrivare alla concezione assoluta del mondo. Benché questi tentativi originano dallo 
stesso interesse di salvare la normatività e il contatto del nostro pensiero e delle nostre 
pratiche con il mondo esterno, in ultima istanza essi compromettono la nostra stessa 
capacità di pensare e di agire perché ignorano che dobbiamo sempre poggiare su 
qualche terreno non questionabile per poter riuscire a pensare o a fare qualsiasi cosa. 
La conseguenza più importante di una tale concezione etnocentrica della normatività è 
quella di metterci in grado di realizzare come i problemi che emergono dalle nostre 
relazioni con il mondo e con gli altri sono problemi di natura pratica, morale e politica, 
e non problemi di ordine epistemologico ed ontologico. Tale modo di intendere la 
dimensione epistemica e razionale che ci è propria ci permette infatti di realizzare 
come non vi sia altro modo di risolvere le situazioni problematiche in cui ci imbattiamo 
oltre a quello di impegnarci in una attenta e onesta riflessione sui nostri valori, 
interessi e credenze fondamentali volta a valutare alla loro luce l’adeguatezza delle 
nostre pratiche e teorie, ma anche, e soprattutto, il loro relativo peso, e se non sia 
eventualmente opportuno scartare o cambiare qualcuna delle nostre assunzioni 
fondamentali. Tutto ciò ovviamente senza mai poter trascendere completamente dal 
nostro sistema totale di valori e credenze. L’immagine che descrive la nostra 
condizione epistemica è quella dei marinai di Neurath che riparano in mare aperto la 
imbarcazione in cui stanno navigando. Come loro, noi possiamo e dobbiamo sì 
rinnovare il nostro sistema di sapere in ognuna delle sue parti, ma solo pezzo per 
pezzo, senza mai poter uscire da esso per raggiungere un punto operativo privilegiato. 
(16) In particolare, così entrando nel merito dell’argomento di nostro interesse, una 
concezione etnocentrica della normatività come quella qui delineata ci farà realizzare 
come i problemi che emergono dalla pluralità e conflittualità dei punti di vista, delle 
tradizioni, dei bisogni e degli interessi umani, non fanno appello alla nostra facoltà di 
rompere il ‘velo dell’apparenza’ e vedere come le cose stanno e devono stare in realtà, 
ma richiamano invece la nostra sensibilità e il nostro impegno etico e politico. Una tale 
immagine della nostra condizione epistemica ci aiuta a comprendere come non vi sia 
nulla su cui l’uomo possa contare oltre che sé stesso, e perciò che se vogliamo 
indirizzare il progresso sociale verso il rispetto dei diritti umani e dei valori liberali non 
possiamo che contare sull’impegno concreto di noi uomini e donne reali nel 
denunciare e criticare pratiche e ideologie che riteniamo oppressive e ingiuste e nel 
proporre e dar forma a modi migliori di convivere e di pensare all’altro. Ci aiuta a 
comprendere come i problemi derivanti dalla diversità e conflittualità tra gli esseri 
umani non siano qualcosa da cui rifuggire rifugiandosi nella solitudine della riflessione 
filosofica orientata a scoprire la via giusta da seguire, ma vadano presi per quello che 
sono, una diversità e una conflittualità di valori, interessi e credenze fondamentali per 
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le quali non vi è altra soluzione che quelle concrete proposte etiche e politiche che 
ciascuno di noi ritiene migliori. 
Ogni tradizione politica e morale ha proposto la propria soluzione. Secondo la 
tradizione liberale e del rispetto dei diritti umani, alla quale volge e dalla quale è stata 
formata la mia sensibilità morale e politica, il modo migliore di vivere la diversità e il 
conflitto che da essa deriva è quello di subordinare le scelte di interesse comune a una 
deliberazione pubblica che rispetti la libertà e l’uguaglianza di tutti, così come quei 
bisogni fondamentali alla base della dignità umana. È esattamente di un approccio 
etnocentrico ai principi e alle pratiche proposte da questa tradizione che voglio 
mostrare la plausibilità e la desiderabilità. 
 
Fin qui ho svolto l’argomento centrale in difesa della plausibilità di una epistemologia 
anti-fondazionalista. Prima di passare a rispondere alle critiche che sono state volte da 
più parti a un approccio etnocentrico ai valori e ai diritti liberali, per poi argomentarne 
la desiderabilità, è opportuno però fare miglior chiarezza sulla base volitiva 
dell’impegno morale su cui insiste tale approccio, e innanzitutto sulla concezione dei 
valori e diritti liberali a cui faccio riferimento. Farò la prima cosa nella sezione 
successiva esaminando criticamente due recenti tentativi di fondare le pratiche e i 
principi liberali su basi cognitive, quelli di Alan Gewirth e Jürgen Habermas. 
Concluderò invece questa sezione chiarificando la mia lettura della progetto liberale. 
 
 
1.1. 2.2. Liberalismo 
 
La tradizione liberale non può certamente essere considerata come l’espressione di un 
progetto chiaramente definito, caratterizzato da un ben preciso e indiscusso insieme di 
valori, credenze, norme, istituzioni e loro interpretazioni e applicazioni. Vi è sempre 
stato disaccordo tra i difensori del liberalismo sui tratti definenti il loro progetto 
politico e morale, sul contenuto dei suoi valori fondamentali così come sulle pratiche e 
le istituzioni migliori per realizzarli.  
Vi è sempre stato disaccordo, per esempio, sull’esatto contenuto dei due valori 
e diritti centrali della tradizione liberale, quelli della libertà e dell’uguaglianza, e in 
particolare sulla loro relativa priorità in caso di conflitto. Così, tra i fondatori del 
pensiero liberale, John Locke ha difeso una concezione della giustizia basata su una 
concezione negativa della libertà, come assenza di costrizioni, e dello stato, come mero 
garante del diritto alla vita, alla proprietà e alle libertà civili fondamentali dei suoi 
cittadini; mentre Jean Jacques Rousseau ha insistito su un ruolo più positivo dello stato 
nell’organizzazione della società basato su una concezione più positiva e ugualitaria 
della libertà dei cittadini come il loro diritto a partecipare nella gestione della res 
publica. 
Questo contrasto tra quelle che Bernard Constant ha chiamato ‘le libertà dei moderni’ 
e ‘le libertà degli antichi’1 ha continuato a caratterizzare il dibattito contemporaneo 
intorno e interno al liberalismo sotto la forma di una opposizione tra liberali ‘libertari’ 
e liberali ‘ugualitari’. Liberali libertari come Friedrich A. Hayeck e Robert Nozick, 
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seguendo la tradizione di Thomas Hobbes, J. Locke, Jeremy Bentham e Adam Smith, 
difendono la priorità dei diritti individuali di proprietà e la libertà di transazione 
economica contro qualsiasi interferenza da parte dello stato e così contro ogni concetto 
di giustizia distributiva, mentre liberali ugualitari come John Rawls e Ronald Dworkin, 
più in linea con la tradizione di J-J. Rousseau e di liberali hegeliani liberali come T. H. 
Green e L. T. Hobhouse, sostengono che sia legittimo, e anzi richiesto dai requisiti 
della giustizia, che lo stato intervenga nella sfera delle libertà individuali per 
ridistribuire certi beni primari e così soddisfare certi diritti fondamentali a un livello di 
uguaglianza e benessere di base. 
Questo contrasto può essere a sua volta modulato nei termini di uno scontro tra chi 
ritiene che una società dedita al rispetto della libertà e dell’uguaglianza si debba 
limitare al rispetto dei così detti diritti di ‘prima generazione’, ovvero dei diritti civili e 
politici, come il blocco occidentale sosteneva nelle trattative per la stesura della 
Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo, e chi considera invece essenziale per la 
creazione di una società libera ed equa riconoscere e implementare i diritti di ‘seconda 
generazione’, quelli economici, sociali e culturali, come sosteneva il blocco sovietico. E 
come ci si può aspettare, in tutte queste dispute i membri dei due opposti schieramenti 
sono sempre stati lontani dal raggiungere un accordo tra di loro su quale sistema 
particolare di libertà e diritti politici e civili oppure su quale particolare sistema di 
partecipazione al governo, di beni primari, e di diritti sociali ed economici dare 
priorità. 
C’è stato anche ampio disaccordo sulla questione concernente se qualche forma di 
governo democratico sia o meno essenziale per una piena realizzazione del progetto 
liberale, così come sulla questione se qualche forma di regola maggioraitaria sia 
essenziale o meno per il corretto funzionamento di una società democratica. Così, in 
opposizione a chi ritiene che sia qualche forma di ‘regola dei più’ che meglio soddisfa 
le esigenze della libertà e dell’uguaglianza, e della democrazia, ci è stato chi, seguendo 
i passi anti-democratici di Platone e di Aristotele, come i fondatori stessi della 
tradizione liberale – i.e. Locke, Hobbes, Rousseau e John Stuart Mill (nonostante 
qualche loro affermazione più partecipativa) –, ha optato per concezioni più elitarie 
della competenza politica e morale e quindi per procedure di decisione pubblica più 
elitarie. Vi è stato anche chi ha proposto modelli anarchici della società giusta, 
sostenendo che la libertà e l’uguaglianza possono essere esercitate propriamente 
soltanto in assenza di qualsiasi tipo di coercizione, e quindi al di fuori di qualsiasi 
struttura centralizzata di autorità e potere, non importa se governata dai ‘pochi’ o dai 
‘molti’. 
Un ulteriore soggetto di disaccordo è stata la questione se la realizzazione adeguata del 
progetto liberale richieda, come Jürgen Habermas e Karl-Otto Apel tendono a 
sostenere, una semplice concezione procedurale della giustizia che subordini i risultati 
giusti della deliberazione pubblica alla corretta applicazione di appropriate regole per 
la discussione, oppure se una società giusta non debba piuttosto impegnarsi, come 
Rawls e Dworkin invece credono, in concezioni più sostantive della giustizia che 
limitino in qualche modo, attraverso una carta dei diritti costituzionale per esempio, i 
risultati del processo decisionale democratico. E, come abbiamo visto, l’esatta natura 
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sia della procedure di decisione collettiva da seguire sia dei diritti costituzionali da 
implementare sono stati oggetto di discussione. 
Da un punto di vista fondazionalista solo una di queste opposte posizioni può cogliere 
l’essenza reale del progetto liberale, e quindi di una società giusta, libera ed equa. Al 
contrario, secondo la prospettiva anti-fondazionalista che ho delineato, poiché non vi è 
modo di fondare assolutamente la superiorità di un particolare compromesso, o una 
particolare gerarchia di priorità, tra diritti e valori in conflitto, i dibattiti menzionati 
devono essere considerati in qualche misura interni al pensiero liberale stesso. La 
misura dipenderà ovviamente dalla nostra particolare concezione del liberalismo, dalla 
nostra visione della libertà, dell’uguaglianza e della dignità umana, e di quello che 
questi valori comportano nella pratica. 
Personalmente io sono inclinato verso una concezione egualitaria, democratica e 
costituzionale del liberalismo, e in base a questa prospettiva tendo a considerare 
posizioni libertarie, anarchiche ed elitarie come i membri della famiglia liberale più 
distanti dai suoi tratti caratterizzanti fondamentali. Tuttavia non escludo che in 
qualche, anche se rara, circostanza, per esempio in circostanze di uguale potere 
contrattuale tra le parti o di abbondanza di beni primari, una qualche forma di 
libertarianismo, proceduralismo o anche di anarchia non possano rappresentare 
un’interpretazione e una garanzia migliore della libertà, dell’uguaglianza e della 
dignità umana. Né escludo che in circostanza di grande disparità nella distribuzione di 
potere e di benessere tra i cittadini non sia meglio invece restringere le loro libertà (o 
almeno di alcuno fra loro, e.g. i più avvantaggiati) e le concordate procedure di 
deliberazione collettiva più sostanzialmente di quello che sarebbe normalmente 
richiesto dal rispetto della libertà, dell’uguaglianza e della dignità umana. 
Infatti il valore che ritengo centrale per una sana società liberale, e che può essere 
considerato come una conseguenza diretta del rispetto dei diritti alla libertà, 
uguaglianza e benessere in condizioni di pluralismo e conflittualità, è quello 
dell’apertura permanente della deliberazione collettiva. Con questo intendo dire che 
una società liberale che vuole seguire coerentemente i dettami della libertà, 
dell’uguaglianza e della dignità dei suoi membri deve essere pronta a sottomettere a 
discussione pubblica e a possibile revisione anche le sue assunzioni fondamentali, il 
contenuto e la priorità reciproca dei sui valori costituzionali così come le regole e i 
principi stessi delle procedure di deliberazione collettiva.  
Possiamo dunque dire che considerare i precedenti dibattiti sui valori e gli assetti 
istituzionali di una società liberale come interni alla tradizione liberale stessa non deve 
essere preso come un modo di far fronte a una nostra imperfezione cognitiva, ma deve 
essere presa come una parte centrale di quello che i valori della libertà, uguaglianza e 
dignità umana richiedono in una società dominata dalla circostanza del pluralismo. 
L’idea, che può probabilmente essere apprezzata meglio da una prospettiva anti-
fondazionalista, è che, non importa quale sia la nostra particolare visione delle 
concezioni e pratiche concrete di una società giusta, se non vogliamo rischiare di 
scivolare in società più oppressive e ingiuste di quelle in cui concretamente ci è 
possibile abitare, se non vogliamo rischiare che legittime richieste di libertà, 
uguaglianza e diritti fondamentali rimangano inascoltate e insoddisfatte, dobbiamo 
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evitare di considerare le posizioni morali particolari e le particolari pratiche e 
istituzioni della nostra società come se fossero giuste sub specie aeternitatis, e quindi 
immuni da revisione. 
È alla luce di questa concezione del liberalismo, centrata nell’apertura permanente 
della conversazione e della deliberazione pubblica, come la vedo espressa per esempio 
nei lavori di liberali anti-fondazionalisti come John Rawls, Richard Rorty, John Gray e 
Richard Bellamy e di teorici della democrazia deliberativa come, John Dryzek, James 
Fishkin, Amy Gutmann, Dennis Thompson, Seyla Benhabib, Joshua Cohen, Chantal 
Mouffe, Iris M. Young e Brian Barry,(17) e strettamente intrecciata con la concezione 
anti-fondazionalista della giustificazione, che voglio argomentare la desiderabilità di un 
approccio anti-fondazionalista ai diritti e alle pratiche liberali. 
 
 
3. Liberalismo Fondazionalista 
 
 
2.1. 3.1. Gewirth: le presupposizioni dell’agire teleologico  
 
In Reason and Morality Gewirth avanza la tesi che “l’analisi razionale del concetto di 
azione è la condizione necessaria e sufficiente per risolvere i problemi centrali della 
filosofia morale.” (18) La sua intenzione era quella di mostrare come “dall’‘essere’ 
delle caratteristiche generali dell’azione deriva logicamente il ‘dovere’ dei principi e 
delle regole morali”; (19) infatti il ‘dovere’ dei principi liberali che attribuiscono il 
diritto alla libertà e al benessere a tutti gli attori intenzionali.(20) 
Tuttavia il suo tentativo fondazionalista di fondare ‘i supremi principi morali’ del 
liberalismo su un’analisi delle presupposizioni dell’azione teleologica si scontra contro 
seri problemi sin dai suoi primi passi: 
 
Poiché l’agente considera come un bene necessario la libertà e il benessere che 
costituiscono le caratteristiche generiche del successo della sua azione, egli 
logicamente deve anche sostenere che ha diritto a quelle generiche caratteristiche, e, 
implicitamente, egli deve affermare una corrispondente asserzione di diritto (‘right-
claims’). (21) 
 
È mia convinzione che l’inferenza che Gewirth da qui per scontato, e sulla quale egli 
costruisce la sua intera argomentazione, l’inferenza che parte dalla considerazione che 
un agente considera qualcosa come un bene necessario per il successo della sua 
azione per concludere che tale agente logicamente deve affermare un diritto a quel 
bene, non regge. O meglio, non regge necessariamente – logicamente. Regge soltanto 
per chi pensa che il criterio di validità per le asserzioni di diritto sia che le condizioni 
per le quali un agente afferma di avere diritto siano condizioni necessarie per il 
successo della sua azione. Ma è esattamente questa assunzione che è qui in questione. 
Ciò che è in questione è l’inferenza contenuta nella domanda retorica che Gewirth 
solleva subito dopo il passo sopra citato: 
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Se egli (un agente razionale) considera queste condizioni come necessarie per la 
possibilità stessa del suo agire e per le possibilità di successo delle sue azioni, non 
deve allora sostenere che tutte le altre persone dovrebbero frenarsi dall’interferire con 
quelle condizioni? [...] L’agente non deve sostenere che ha il diritto a queste 
condizioni necessarie per il suo agire? 
 
Gewirth pensa che a questa domanda si debba rispondere affermativamente. Io penso 
invece che la risposta a questa domanda dipenda dal modo in cui intendiamo la 
‘asserzione di dovere’ (‘ought-claim’) che ‘tutte le altre persone dovrebbero frenarsi 
dall’interferire con le condizioni necessarie per l’agire’. La possiamo intendere come 
asserire che se un agente vuole che le sue azioni abbiano successo, se egli deve 
riuscire nella sue azioni, allora le condizioni necessarie per il successo dell’azione 
devono essere soddisfatte. Il che, data la plausibile analisi delle condizioni necessarie 
per la riuscita dell’agire teleologico offerta da Gewirth, significa che l’agente deve 
godere della libertà e del benessere necessari per portare a successo l’azione; che a 
sua volta significa che gli altri non devono interferire con queste condizioni. In questo 
senso l’asserzione di dovere viene considerata come una asserzione strumentale di 
mezzi e fini, e come tale, la sua derivazione dalla considerazione fattuale delle 
condizioni necessarie per l’azione non è problematica. In questo senso essa 
rappresenta un’istanza della proposizione “se vuoi o devi fare x, e y è la condizione 
necessaria per x, allora devi (o devi volere di) fare y.” Ma questo non è il senso in cui 
Gewirth intende l’asserzione di dovere che egli pensa l’agente è giustificato ad asserire 
sulla base del suo considerare certe condizioni come necessarie per la riuscita del suo 
agire, in quanto questo senso non ha nulla a che vedere con le asserzioni di diritto, il 
tipo di asserzioni con cui Gewirth ritiene le asserzioni di dovere siano equivalenti. 
Rispondendo alla domanda precedente in maniera affermativa Gewirth vuole sostenere 
che, ritenendo la libertà e il benessere come condizioni necessarie per l’azione, 
l’agente è giustificato a sostenere che la gente non deve interferire con queste 
condizioni necessarie, non solo in un senso strumentale e relativo a una asserzione di 
mezzi e fini, ma in un senso assoluto. Gewirth vuole fare quello che i filosofi morali 
fondazionalisti hanno sempre tentato di fare, fondare i precetti e le ingiunzioni morali 
su un fondamento assoluto, per esempio derivando questi precetti e ingiunzioni da 
considerazioni di fatto. Ma questo non è una derivazione non problematica per la quale 
nessuna giustificazione è necessaria. Tuttavia Gewirth non offre mai una tale 
giustificazione. Non offre mai una ragione per rispondere positivamente alla sua 
domanda retorica e giustificare così la sua inferenza centrale, ma si limita a 
riaffermare ripetutamente e dogmaticamente la sua posizione come se fosse un dato di 
fatto autoevidente. 
Per esempio, quando Gewirth prende direttamente in considerazione l’obiezione alla 
validità della sua derivazione, l’obiezione che “anche se un agente considera la sua 
libertà e il suo benessere come beni necessari e quindi richiede che non si interferisca 
con essi, non segue logicamente che egli deve anche asserire il suo diritto a quei 
beni”, (22) egli non riesce a evitare di ricorrere a una riaffermazione circolare della 
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validità della sua posizione. Così, dopo aver osservato “la differenza tra semplici 
richieste e asserzioni di diritto”, che specifica risiedere nel fatto che “le ultime 
pretendono di essere basate su ragioni”, (23) egli risponde alla richiesta di dare 
ragioni per la sua tesi che gli agenti hanno il diritto alla libertà ed al benessere 
sostenendo che “queste ragioni non devono essere ragioni morali.” Infatti “[esse] sono 
basate sulle ragioni pratiche più fondamentali di tutte.” 
 
Perché quale migliore ragione può avere una persona per asserire dei diritti rilevanti 
per l’agire dell’osservazione che gli oggetti a cui quei diritti si riferiscono sono 
necessari perché egli si possa impegnare in qualsiasi azione teleologica? (24) 
 
Per spiegare quello che intendeva asserire in questa ulteriore domanda retorica 
Gewirth precisa che il fatto che “non c’è una implicazione diretta da ‘x è un bene per 
A’ a ‘A ha il diritto a x’ o da ‘A considera x un bene’ a ‘A afferma un diritto a x’”, non 
parla a favore di “una certa concezione deontologica” che sostiene che “i diritti sono 
così unici tra i concetti normativi che non possono essere spiegati o fondati per mezzo 
di considerazioni su ciò che è bene e ciò che è male.” (25) Ovvero, egli precisa che se 
è vero che dal semplice fatto che qualcuno ritiene qualcosa come un bene non segue 
che egli ne abbia diritto – altrimenti “ci sarebbe una tremenda e proliferazione di 
‘asserzioni di diritto’” – non segue neppure che è sempre impossibile derivare 
asserzioni di diritto da qualsiasi tipo di valutazione concernente ciò che è un bene o un 
male. Gewirth crede invece che ci siano tipi speciali di valutazioni che ci legittimano 
logicamente a inferire il diritto alle condizioni valutate come un bene. Queste sono le 
valutazioni delle condizioni necessarie per il successo di tutto l’agire in generale. 
 
La ragione finale per sostenere che l’agente deve affermare che egli ha diritto ai beni 
generici della libertà e del benessere è che, a differenza dei beni e dei fini particolari 
per cui egli può agire, i beni generali sono le condizioni necessarie non solo di una 
azione particolare tra tante ma della possibilità di riuscita dell’agire in generale. (26) 
Quello che per Gewirth renderebbe le presupposizioni di tutto l’agire intenzionale in 
generale ‘le più fondamentali di tutte le ragioni pratiche’, indipendenti da 
considerazioni morali e valutative, sarebbe il preteso fatto che esse costituiscono un 
terreno libero dall’“arbitrarietà, opposta alla necessità razionale alla quale la 
giustificazione deve limitarsi se si vuole che il suo contenuto stesso sia razionale.” (27) 
Le condizioni necessarie per l’agire in generale ci fornirebbero il terreno razionale per 
giustificare le nostre asserzioni di diritto perché esse rappresenterebbero un terreno 
comune a tutti gli agenti, “un terreno per il quale qualsiasi agente deve impegnarsi a 
pena di cessare di essere un agente”; un terreno che giocherebbe nelle nostre 
riflessioni morali il ruolo di “variabile indipendente” che è giocato nelle scienze 
naturali dai fatti empirici. (28) Per questa ragione esse ci permetterebbero di fondare i 
principi morali su fondamenta oggettive. 
Tuttavia, dovremmo chiederci: il fatto che le condizioni necessarie per l’agire in 
generale siano condizioni che ogni agente che vuole essere un agente deve ritenere 
come un bene aiuta veramente a coprire la distanza tra ‘essere’ e ‘dovere’, e dunque 
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ad arrestare la (pretesa) ‘tremenda’ proliferazione arbitraria delle asserzioni di diritto 
basate su interessi e motivazioni individuali? 
Da parte mia la risposta a questa domanda dovrebbe essere che la considerazione che 
una certa quantità di libertà e di benessere è necessaria per la possibilità dell’agire 
intenzionale in generale, e quindi è considerata come un bene da tutte le persone 
interessate al successo dell’agire diretto alla realizzazione di un fine (e deve essere 
dimostrato che le persone condividono la stessa visione della quantità esatta di libertà 
e benessere necessari per l’agire intenzionale), non la rende una dimostrazione che 
tutte le persone interessate al successo delle loro azioni hanno il diritto al giusto 
ammontare di libertà e benessere, perché prima di poter arrivare a tale conclusione 
dovremmo dimostrare che tutte le persone (o almeno quelle interessate al successo del 
loro agire teleologico) hanno diritto all’azione. Dobbiamo cioè prima rispondere 
all’ulteriore domanda: Gli agenti hanno il diritto all’azione? 
Il punto che voglio fare è che la libertà e il benessere sono beni necessari solo 
relativamente all’agire teleologico, e questo rende il loro status di ‘diritti’ dipendente 
dallo status di ‘diritto’ dell’agire in generale. Se gli agenti hanno davvero il diritto di 
agire, certamente allora avranno anche il diritto alle condizioni necessarie per l’azione. 
Ma se questa è la nostra ragione per sostenere il nostro diritto a queste condizioni non 
possiamo affermare di aver derivato asserzioni di diritto da asserzioni fattuali, perché 
avremo presupposto sin dall’inizio il vocabolario del concetto di ‘diritto’. Avremo fatto 
appello a ragioni di ordine morale dopo tutto. Dovremo quindi qui sollevare la 
richiesta di giustificazione ancora una volta: Che ragioni abbiamo per affermare che 
abbiamo il diritto all’azione? 
Nel corso del suo libro Gewirth non si pone mai questa domanda, ed è esattamente 
perché egli manca di fornire una risposta a tale domanda che la sua argomentazione 
volta a colmare la distanza tra ‘essere’ e ‘dovere’, e quindi a fondare i diritti liberali, 
fallisce. Perché quando gli viene chiesto di giustificare l’inferenza dalle condizioni 
necessarie per l’azione al diritto a quelle condizioni egli ci rimanda alla circostanza 
stessa che quelle condizioni sono necessarie per la possibilità dell’agire in generale, e 
questo rende lo status morale di quelle condizioni, e quindi la validità di quella 
inferenza, parassitica sullo status morale del nostro essere agenti, sul quale egli non si 
esprime. 
A dispetto di quello che Gewirth sembra pensare, lo status morale dell’azione, e 
dunque l’inferenza alla base della sua tesi principale, non sono verità autoevidenti, 
come dovrebbe bastare a mostrare il fatto che nel corso della storia il diritto alle 
condizioni necessarie per la possibilità dell’azione, e quindi il diritto all’azione, non è 
stato, e ancora non è, pienamente riconosciuto a tutti gli agenti. Perciò dopo tutto è 
Gewirth che apre la porta alla proliferazione relativista delle asserzioni di diritto, 
perché l’unica ragione che egli fornisce a favore dei diritti liberali che vuole difendere 
è la semplice, mai argomentata, asserzione del loro fondamento nelle presupposizioni 
dell’agire teleologico, e non vi è limite a quello che può essere affermato senza ragioni. 
La mia posizione è che considerare certe condizioni come necessarie per la possibilità 
della nostra azione, anche se certamente è rilevante per quello che deve essere 
considerato come un diritto, non può rappresentare una ragione sufficiente per 
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affermare il nostro diritto a quelle condizioni. Le ragioni per questa mia posizione sono 
quelle condivise dai critici dei tentativi fondazionalisti di fondare il nostro pensiero e le 
nostre pratiche in ogni area della cultura. La ragione principale per negare la 
possibilità di derivare asserzioni di diritti da considerazioni di necessità per l’agire 
razionale è che nessuna considerazione potrà mai costituire una ragione sufficiente per 
giustificare non circolarmente un asserzione normativa come quelle che attribuiscono 
diritti. Perché queste sono asserzioni assolute, le asserzioni che gettano le fondamenta 
stesse del nostro pensiero e delle nostre pratiche, le asserzioni che costituiscono lo 
scheletro di quello che pensiamo vero o falso, giusto o sbagliato, bello o brutto ecc., 
che stabilisce quello che è giustificato e quello che non lo e’. Per questo motivo 
Gewirth non può giustificare il diritto alla libertà e al benessere puntando al fatto che 
sono condizioni necessarie per la possibilità dell’azione, perché questa considerazione 
strumentale non mostra la loro necessità assoluta (morale), ma solo che esse sono 
condizioni necessarie relativamente al successo dell’azione. 
Come ho già notato, la considerazione della necessità pragmatica della libertà e il 
benessere per la riuscita dell’agire in generale potrebbe giustificare la nostra 
asserzione che abbiamo diritto a queste condizioni solo se fosse possibile mostrare 
dell’agire stesso che esso è moralmente necessario. Ma possiamo mostrare tale 
necessità morale dell’agire razionale? Certo, che il nostro agire abbia successo è 
necessario per la conduzione di una vita soddisfacente, se non per la possibilità stessa 
della nostra vita; ma è la vita un bene assolutamente necessario in se stesso? È la vita 
un diritto? È il fatto che viviamo una condizione sufficiente per affermare il nostro 
diritto alla vita? 
Gewirth prende in considerazione queste domande in un articolo successivo a Reason 
and Morality in cui si prefigge di mostrare l’esistenza di almeno un diritto assoluto, 
appunto quello alla vita.(29) Ma proprio in questo articolo egli rende manifesto come 
queste questioni fondamentali abbiamo a che fare con la struttura fondamentale del 
nostro pensiero morale, come esse facciano appello al nostro senso morale e non alle 
nostre facoltà cognitive, e come non possiamo darne una risposta che non sia 
pregiudiziale, come non possiamo offrire una “soluzione ai problemi centrali della 
filosofia morale” tale che tutti debbano concordare con essa a pena di scadere 
nell’irrazionalità o nella contraddizione, come egli aveva sostenuto in Reason and 
Morality. (30) 
In quell’articolo infatti Gewirth difende l’assolutezza del diritto alla vita poggiando 
pesantemente sulle sue intuizioni morali concernenti le azioni che sono da ritenere 
moralmente disprezzabili – “mali impronunciabili“ –, e quindi proibite assolutamente, 
e quelle la cui qualificazione morale può essere invece soggetto a eccezioni e 
compromessi in determinate circostanze. L’esempio che Gewirth prende in 
considerazione è quello del diritto di una madre a non essere torturata a morte dal 
proprio figlio. La sua argomentazione si incentra sul tentativo di mostrare come non vi 
possano essere accettabili eccezioni a tale diritto, neanche per esempio la circostanza 
che al figlio venga ordinato di torturare la madre da terroristi in possesso di armi 
atomiche che minacciano di annientare un’intera città se egli non obbedisce. 
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Gewirth dice di prendere in considerazione tale esempio al fine di provare il diritto 
generale di “tutte le persone innocenti a non essere fatte vittime intenzionale di un 
progetto omicida”, perché esso aiuta a mettere meglio a fuoco la questione centrale 
per l’esistenza dei diritti assoluti, vale a dire se vi siano diritti che ‘non possono essere 
giustificatamente sopraffatti’. L’intento tuttavia sembra piuttosto quello di conferire 
forza persuasiva alla sua argomentazione per l’esistenza di diritti assoluti facendo 
appello a intuizioni morali fortemente condivise e sentite dalla gran parte degli esseri 
umani come la ripulsione verso la prospettiva di torturare la propria madre. Ma che 
questa intuizione sia ampiamente condivisa non significa che la sua validità sia 
assoluta. Altrettanto condivisa del resto è l’opposta intuizione che vi possano occorrere 
circostanze in cui l’ordine di sacrificare la madre – o, similmente, il figlio amato – 
possa essere considerato come moralmente accettabile, se non moralmente richiesto, 
come nel caso in cui tale ordine provenga da Dio. Il racconto della Genesi, a cui 
Gewirth stesso sembra rimandare chiamando “Abramo” il suo sfortunato protagonista, 
fa a caso nostro. 
Che Gewirth in ultima istanza non riesca a evitare di ricorrere alle sue particolari 
intuizioni morali per giustificare l’esistenza di diritti assoluti è ulteriormente reso 
evidente dal fatto che egli evita di approfondire uno dei punti vitali per la validità della 
sua argomentazione, ovvero la definizione di “persona innocente.” I nostri giudizi di 
innocenza fanno infatti inevitabile ricorso ai nostri valori fondamentali e alle nostre 
diverse intuizioni e credenze morali. 
Non vi è modo di sfuggire alla nostra condizione etnocentrica. Il fatto che viviamo, che 
siamo agenti razionali, è una condizione sufficiente per il nostro avere diritto all’azione 
e alla vita, solo per noi persone il cui scheletro morale è quello liberale, perché solo noi 
liberali pensiamo che tutti gli esseri umani, per il semplice fatto di vivere, hanno il 
diritto alla vita. Questa credenza tuttavia non è fondata su ragioni metafisiche, ma è 
solo l’espressione del nostro primordiale atteggiamento morale verso il mondo, 
l’atteggiamento che stabilisce l’uso della parola “diritto” per noi liberali, così come il 
ricorso alla percezione e al controllo empirico stabilisce l’uso della parola “vero” per 
noi il cui scheletro cognitivo è stato formato dal successo del metodo baconiano nelle 
scienze empiriche. Proprio come non possiamo fondare non circolarmente i nostri 
criteri di verità empirica, perché non sapremmo dove volgerci per trovare il terreno 
giustificatorio che ci possa mostrare la loro verità, quei criteri essendo esattamente ciò 
che determina i nostri giudizi di verità su questioni fattuali, per la stessa ragione non 
possiamo fondare i nostri criteri di correttezza morale su terreno neutrale. 
Proprio perché il nostro pensiero normativo, quando non esprime un giudizio 
strumentale di mezzi e fini, non poggia su nessuna ragione che lo giustifichi ma 
costituisce esso stesso i parametri in base ai quali valutiamo ciò che deve contare come 
una ragione valida per le nostre credenze e per le nostre azioni, e quindi come 
pensieri o pratiche razionali, il negare, o non affermare, un diritto fondamentale non 
conduce a una contraddizione. Non è possibile contraddirsi negando, o non 
affermando, un giudizio morale fondamentale (come ogni altra norma fondamentale) 
perché, la sua negazione o affermazione essendo fondamentale, e quindi poggiando 
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esclusivamente su se stessa, non c’è nulla cui essa possa contraddire, se non un’altra, 
contraddittoria, negazione o affermazione fondamentale. 
Questa considerazione mostra come in ultima istanza il pensiero morale, pace Gewirth, 
deve essere considerato motivazionale e non cognitivo. Infatti ci mostra come l’unica 
contraddizione che occorre in casi di conflitti sulle norme fondamentali, come quelli 
tra diverse concezioni dei diritti umani, è quella consistente in diverse persone che 
contraddicono reciprocamente, nel senso di opporsi a, le proprie norme di base. Ci 
mostra come persone che sostengono posizioni morali contrastanti, quando si accusano 
a vicenda di irrazionalità o di contraddizione, si stanno effettivamente accusando di 
immoralità, di non conformarsi alla corretta – la loro – concezione morale. Il loro è un 
disaccordo morale, e non può essere risolto puntando alla pur plausibile 
considerazione che una certa quantità di libertà e di benessere sono presupposizioni 
necessarie dell’agire razionale, perché in ultima istanza ognuno può derivare da tale 
considerazione una diversa posizione morale. 
Quest’ultimo punto, che ribadisce la tesi humeiana che non si può derivare il dovere 
dall’essere, può essere chiarificato ulteriormente considerando le affermazioni 
conclusive di Reason and Morality, dove Gewirth prova a rispondere direttamente alle 
accuse di circolarità volte contro il suo tentativo di fondare i diritti liberali su un analisi 
delle presupposizioni della razionalità teleologica. Qui egli esprime la convinzione che 
la sua analisi non è circolare perché il suo punto di partenza è la considerazione 
moralmente neutrale delle caratteristiche generali dell’agire in generale. 
 
Cominciare dalle caratteristiche generiche comuni a tutto l’agire significa evitare 
arbitrarietà e circolarità nello specificare quale morale sia quella giusta o corretta, 
precisamente perché le caratteristiche generiche si trovano nelle azioni raccomandate 
da tutte le visioni morali e da tutti i precetti pratici. (31) 
Tuttavia, dovremmo chiederci: A cosa è dovuta questa neutralità morale delle 
caratteristiche generale dell’agire intenzionale? È dovuta al loro essere caratteristiche 
moralmente oggettive, o piuttosto al loro non avere niente a che fare con la morale? In 
base alla prospettiva anti-fondazionalista che ho presentato ritengo che si dia il 
secondo caso. Le caratteristiche generali dell’agire razionale sono neutrali rispetto a 
diverse posizioni morali perché non hanno nessuna connessione necessaria con 
qualsiasi punto di vista morale. 
Così, ribadendo questo punto per l’ultima volta, è solo chi pensa che ognuno ha il 
diritto a soddisfare le sue azioni, e più generalmente a una vita soddisfacente, che 
affermerà il diritto universale alle presupposizioni dell’agire in generale. Se qualcuno 
pensa invece che solo le persone che condividono una particolare religione o un 
particolare status sociale, o che appartengono a un particolare gruppo etnico o 
culturale, sono intitolate ad avere diritti (qualsiasi essi siano), questi non riterrà la 
considerazione delle presupposizioni generali dell’agire teleologico rilevante per la 
questione di chi sia intitolato ad avere diritti, benché potrà considerarla rilevante per 
la questione di quali diritti debbano ascriversi alle persone che sono intitolate ad 
averli. 
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Dalla circostanza che riteniamo certe condizioni necessarie per il successo delle nostre 
azioni, possiamo derivare tante concezioni dei diritti umani quante le concezioni della 
sorgente dell’autorità morale e della dignità umana che possiamo sostenere. Come 
agenti che tengono alla realizzazione dei loro propositi, l’unica conclusione che siamo 
logicamente costretti a trarre dalla considerazione che certe condizioni sono necessarie 
per la riuscita delle nostre agire è che dobbiamo cercare di soddisfare quelle 
condizioni, ma certamente non che abbiamo diritto al loro soddisfacimento. 
Possiamo quindi concludere osservando che benché l’obbligazione morale trova il suo 
contenuto nei presupposti dell’agire, non trova in esse la sua giustificazione. Le 
presupposizioni della razionalità strumentale non possono fondare la nostra credenza 
nei diritti liberali a una adeguata misura di libertà e di benessere. Piuttosto è la nostra 
visione morale che stabilisce i limiti all’interno dei quali la razionalità strumentale può 
legittimamente – eticamente – operare. 
 
 
2.2. 3.2. Habermas: le presupposizioni dell’agire comunicativo 
 
Habermas è dello stesso parere. Il tentativo di Gewrith di derivare i diritti liberali 
partendo da un’analisi delle presupposizioni dell’agire teleologico non può avere 
successo perché “il concetto teleologico di azione è inadeguato per provvedere una 
giustificazione pragmatico-trascendentale della nozione di un diritto a tali ‘beni 
necessari’ [i beni necessari per l’agire intenzionale, i.e. libertà e benessere], invece 
dell’idea stessa di ‘beni’.” (32) Comunque egli non crede che ogni progetto 
fondazionale di giustificazione sia destinato a fallire. Semplicemente egli non considera 
l’azione teleologica come il tipo adeguato di fenomeno dalla cui analisi si possa 
ottenere una chiarificazione sui fondamenti della morale. 
  
Se invece si sceglie come base di partenza il concetto di agire comunicativo, si arriva, 
per la stessa strada metodologica, a un concetto di razionalità forte abbastanza per 
estendere la giustificazione pragamtico-trascendentale del principio morale alla base di 
validità dell’agire orientato verso il raggiungimento della comprensione reciproca. (33) 
 
Dunque Habermas pensa che sia attraverso l’analisi presupposizionale, non dell’agire 
teleologico, ma dell’’agire comunicativo’ che possiamo gettare luce sui fenomeni morali 
e trovare il terreno giustificatorio per le norme etiche. In particolare, poiché parlando 
di ‘agire comunicativo’ egli intende quelle interazioni sociali in cui “gli agenti sono 
coordinati, non attraverso calcoli egoistici, ma attraverso atti volti al raggiungimento 
della comprensione reciproca”,(34) egli crede che sia investigando la struttura e le 
presupposizioni pragmatiche di questi atti orientati verso il raggiungimento della 
comprensione reciproca che possiamo ricuperare il concetto appropriato di razionalità 
che ci permetterà di dare un fondamento ai principi e alle pratiche liberali. 
Il primo passo di questa indagine, secondo Habermas, deve essere il riconoscimento 
dell’idea centrale della svolta epistemica e pragmatica in filosofia del linguaggio, cioè 
la tesi che “le dimensioni del significato e della validità sono internalmente collegate”, 
 18
(35) che “comprendiamo un atto linguistico quando conosciamo i tipi di ragione che 
un parlante può provvedere per convincere un interlocutore del fatto che egli è 
intitolato nella data circostanza ad asserire la validità del suo proferimento – quando 
sappiamo cosa lo rende accettabile.” (36) Questa tesi ci permetterebbe di comprendere 
come “le condizioni della comprensione reciproca, come esse devono essere 
soddisfatte nelle pratiche comunicative di tutti i giorni, puntano all’assunzione implicita 
di un gioco di argomentazione in cui il parlante, nel ruolo di proponente, potrebbe 
convincere l’ascoltatore, nel ruolo di opponente, che un’asserzione di validità 
possibilmente problematica è in realtà giustificata.” (37) 
Sulla base di questa premessa Habermas è portato a considerare l‘agire comunicativo 
come quel tipo di interazione sociale in cui “i partecipanti coordinano i loro piani di 
azione consensualmente, con l’accordo raggiunto a ogni punto valutato in termini di 
riconoscimento reciproco delle asserzioni di validità.” (38) Per Habermas, dunque, 
“capire un atto linguistico punta già all’assunzione di un possibile accordo su quello 
che si dice.” (39) 
Il punto cruciale che dobbiamo cogliere per poter arrivare a una comprensione 
adeguata della razionalità inerente all’azione comunicativa che ci permetterebbe di 
dare un fondamento alla morale è il carattere del possibile accordo inerente a ogni atto 
linguistico. “Il tipo di accordo che è la meta degli sforzi per raggiungere la 
comprensione reciproca”, Habermas chiarifica, 
 
dipende dall’approvazione motivata razionalmente della sostanza di un proferimento. 
L’accordo non può essere imposto o raggiunto manipolando un nostro compagno di 
interazione, perché qualcosa che deve palesemente la sua esistenza a pressioni esterne 
non può neanche essere considerato un accordo. (40) 
Questo è il punto fondamentale che distingue l’agire comunicativo dall’agire 
teleologico: “mentre nell’agire strategico un attore cerca di influenzare il 
comportamento di un altro ricorrendo a mezzi diversi dalla minaccia di sanzioni o 
dalla prospettiva di una gratificazione al fine di causare che l’interazione continui come 
il primo attore desidera, nell’agire comunicativo un attore cerca razionalmente di 
motivare un altro attore ricorrendo all’effetto illocutorio vincolante inerente all’offerta 
contenuta nel suo atto linguistico”, (41) i.e. l’offerta di giustificare discorsivamente, 
fornendo ragioni, l’asserzione di validità sollevata dal suo atto linguistico.  
Ora, la razionalità inerente all’azione comunicativa solitamente rimane latente nel 
corso delle nostre pratiche comunicative quotidiane condotte all’interno alla nostra 
‘comunità comunicativa’. In queste circostanze, infatti, il problema di raggiungere un 
accordo non si presenta, poiché il retroterra di credenze e valori condivisi ai quali si 
riferiscono le nostre asserzioni di validità e sul quale dipende il successo delle nostre 
azioni comunicative, rimane indiscusso. Tuttavia, “non appena questo consenso è 
scosso, non appena l’assunzione che le asserzioni di validità sono soddisfatte (o 
potrebbero essere giustificate) è sospesa”, Habermas osserva, “uno è confrontato 
direttamente con la alternativa di voltare verso l’agire strategico, abbandonando la 
comunicazione completamente, oppure di ricominciare l’agire diretto verso la 
comprensione reciproca a un altro livello, il livello del discorso argomentativo (con 
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l’intenzione di esaminare discorsivamente le asserzioni di validità problematiche, che 
sono adesso considerate ipotetiche)” (42) È nel momento in cui scegliamo di passare al 
livello del discorso argomentativo quando il retroterra di consenso delle nostre pratiche 
comunicative si incrina che abbracciamo pienamente la razionalità caratteristica 
dell’azione comunicativa, perché è in questi casi che ci volgiamo a considerare 
criticamente le ragioni in favore delle nostre, altrui o ipotetiche posizioni con lo scopo 
di risolvere il conflitto tra credenze e azioni diverse per via consensuale. Come 
Habermas afferma, “la razionalità propria alla pratica comunicativa di tutti i giorni”  
 
punta alla pratica argomentativa come alla corte di appello che rende possibile di 
continuare l’azione comunicativa con altri mezzi quando i disaccordi non possono più 
essere aggiustati per mezzo della routine quotidiana e tuttavia non possono essere 
risolti con l’uso diretto o strategico della forza. (43) 
 
Sottostante il concetto di ‘razionalità comunicativa’ vi e’, dunque, “l’esperienza della 
forza del discorso argomentativo che unifica senza coercizione e promuove il 
consenso.” (44) È in questa esperienza della razionalità discorsiva, inerente ai processi 
linguistici volti a raggiungere reciproca comprensione, ed esplicitamente manifesta 
nelle nostre pratiche argomentative, che Habermas ritiene possiamo trovare le risorse 
per una giustificazione pragmatico-trascendentale dell’etica liberale. Per Habermas 
“l’etica filosofica può assumere la forma di una speciale teoria dell’argomentazione”; 
(45) infatti la forma di una analisi dei presupposti pragmatici del discorso 
argomentativo. 
Per capire come Habermas ritenga possibile derivare i principi del liberalismo da una 
tale analisi è sufficiente tener presente che la sua analisi dei presupposti di un felice 
agire comunicativo punta verso la considerazione che “chiunque si impegni seriamente 
in un’argomentazione…deve fare l’assunzione pragmatica che egli permetterà i suoi ‘si’ 
e ‘no’ di essere influenzati solo dalla forza della ragione migliore”; che in altri termini 
significa che egli “deve presupporre che il contesto della discussione garantisce in 
principio l’assenza di coercizione nell’adottare posizioni, e così via.” (46). Da questa 
considerazione il principio centrale del liberalismo, designato “ad escludere come non 
valida qualsiasi norma che non può ricevere l’assenso qualificato di tutti quelli che ne 
subiscono o ne possono subire le conseguenze” (47), segue come una regola 
argomentativa. Poiché,  
 
Se qualcuno che si impegna in una corrispondente pratica argomentativa deve fare le 
assunzioni idealizzanti del tipo indicato, allora segue dal contenuto di queste 
assunzioni di razionalità (apertura, uguali diritti, sincerità e assenza di coercizione) 
che, finché il suo solo scopo è quello di giustificare delle norme, uno deve accettare 
condizioni procedurali che implicitamente ammontano al riconoscimento di una regola 
di argomentazione, (U): ‘Ogni norma valida deve soddisfare la condizione che le 
conseguenze e gli effetti collaterali che influenzano la soddisfazione degli interessi di 
ognuno, che anticipatamente possono essere calcolate seguire dalla sua generale 
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accettazione, possano essere liberamente accettati da tutte le persone che ne subiscono 
gli effetti (ed essere preferite a quelle di cui si conoscono le possibili alternative) (48). 
 
Il punto che Habermas vuole fare è che, “in virtù delle assunzioni idealizzanti che 
ognuno che si impegna in discorsi argomentativi deve fare come dato di fatto, il 
discorso razionale può giocare il ruolo di una procedura che spiega il punto di vista 
morale.” (49) Tuttavia, bisogna notare come l’analisi offerta da Habermas della 
struttura e delle precondizioni pragmatiche dell’argomentazione razionale, al contrario 
per esempio dell’analisi che Rawls offre dello stesso punto di vista liberale, prima 
attraverso la costruzione della ‘posizione originale’ e successivamente attraverso l’idea 
di ‘ragione pubblica’(50), intende essere non solo una spiegazione, ma anche, e 
soprattutto, una giustificazione di quel punto di vista. 
Habermas segue infatti il progetto neo-kantiano di Karl-Otto Apel di costruire una 
giustificazione pragmatico-trascendentale dei principi e delle pratiche liberali. Questo 
progetto è incentrato su un’analisi delle contraddizioni performative volta a dimostrare 
allo scettico morale che, non appena egli si impegna nella difesa argomentativa della 
sua affermazione dell’impossibilità di fondare principi etici, si sta già contraddicendo 
perché deve inevitabilmente accettare le presupposizioni pragmatiche del discorso 
argomentativo, e queste coincidono con l’impegno morale verso una ‘comunità 
comunicativa non ristretta’, i.e. l’impegno liberale verso il rispetto di pratiche di 
deliberazione pubblica libere e giuste.  
La forza giustificatoria del programma filosofico di giustificazione dell’etica liberale di 
Habermas (e di Apel) – che egli chiama “etica del discorso” – risiederebbe così nel 
fatto che le presupposizioni dell’argomentazione razionale espresse nella regola 
argomentativa (U) “non sono una questione di mera convenzione, piuttosto esse sono 
presupposizioni ineluttabili” (51), appartengono, come Apel osserva, “a quelle 
presupposizioni pragmatico-trascendentali dell’argomentazione che uno deve sempre 
(già) avere accettato, se il gioco linguistico dell’argomentazione vuole avere 
significato.” (52) Ovvero, il terreno giustificatorio dell’’etica del discorso’ 
consisterebbe nella considerazione che “ogni argomentazione, a prescindere dal 
conteso in cui ha luogo, poggia su presupposizioni pragmatiche dal cui contenuto 
proposizionale il principio dell’universalismo (U) può essere derivato.” (53)  
Questa giustificazione ovviamente funzionerebbe soltanto se si potesse mostrare che 
l’azione comunicativa è una presupposizione ineluttabile e universale di ogni tipo di 
azione in cui noi potremmo essere coinvolti; cioè, che qualsiasi cosa noi potremmo fare 
saremo sempre già coinvolti in atti di comprensione reciproca basata sullo scambio di 
ragioni. Tuttavia, questo è esattamente ciò che Habermas manca di mostrarci, e 
mancando di mostrare che l’azione comunicativa è ‘il tipo fondamentale di azione’(54) 
egli compromette sin dall’inizio il suo progetto di giustificazione dei principi e delle 
pratiche liberali con una evidente circolarità. 
Infatti, se possiamo ricorrere a forme di comportamento sociale differente dall’agire 
comunicativo, allora, non importa quanto profondamente i principi di una etica 
democratica e pluralista della conversazione che rispetti i diritti di tutti all’uguaglianza 
e alla libertà siano incorporati in tali pratiche comunicative, nessuna analisi delle 
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presupposizioni pragmatiche di queste pratiche potrà mai dimostrare che abbiamo 
l’obbligo di rispettare i principi dell’etica liberale esemplificati dalla regola 
argomentativa (U) a pena di cadere in contraddizione perfomativa. 
Come Habermas stesso osserva, “la delineazione di un oggetto di studio non deve 
presupporre in partenza il contenuto normativo delle sue presupposizioni, altrimenti si 
sarà colpevoli di una petitio principi.” (55) Tuttavia, egli è colpevole esattamente di 
una tale demarcazione pregiudiziale dell’oggetto della sua indagine. In particolare, egli 
crea l’illusione che una tale petitio principi possa essere evitata attraverso 
l’identificazione dei processi di comprensione reciproca, in cui gli esseri umani si 
trovano immersi non appena iniziano a essere introdotti alla cultura e al linguaggio 
delle loro comunità, con i processi di raggiungere un consenso attraverso il discorso 
razionale, i quali hanno luogo soltanto quando il retroterra consensuale di una 
comunità comunicativa si rompe; quindi surrettiziamente attribuendo le 
presupposizioni pragmatiche e normative di quest’ultimi processi, contingenti e 
opzionali, ai primi processi, universali e imprescindibili. 
È vero che egli pensa che questa identificazione, e quindi l’asserzione dell’universalità 
e ineluttabilità dei principi e dei valori liberali, è legittimata dalla svolta epistemica 
nella teoria del significato, in quanto questa ci mostrerebbe che negli atti orientati 
verso la comprensione reciproca è già contenuta in nuce la struttura pragmatica e 
normativa del discorso argomentativo. Ma è proprio in questa convinzione che si trova 
la fallacia nella sua argomentazione, poiché il fatto che questioni di significato siano 
connesse a questioni di validità, che capiamo un atto linguistico quando comprendiamo 
le sue condizioni di verità, non mostra che la riuscita delle nostre pratiche 
comunicative poggia sul consenso tra noi e i nostri interlocutori su tutte, o gran parte 
delle asserzioni di validità sollevati, e tanto meno mostra che siamo obbligati a tentare 
di raggiungere un tale consenso contando soltanto sulla forza della ragione migliore. 
Questa distanza tra ‘comprensione’ e ‘consenso’ è dove il tentativo di giustificazione 
pragmatico-trascendentale di Habermas cade, poiché comporta che non vi sia nessuno 
obbligo di impegnarsi a raggiungere un consenso razionale inerente alla fatto che 
siamo utenti di pratiche linguistiche. 
Significativamente, Habermas ha implicitamente ammesso questa mancanza di 
obbligazione morale nel momento in cui osserva che quando il retroterra di consenso 
sottostante le nostre pratiche comunicative quotidiane si sgretola siamo confrontati con 
una situazione aperta in cui possiamo scegliere di ricorrere al discorso razionale – i.e. 
a un etica del discorso volta a cercare di risolvere il dissenso rispettando la libertà e 
l’uguaglianza di ognuno – così come a un azione strategica diretta a influenzare gli altri 
in vista dei nostri piani personali. Egli però non realizza che questa ammonta a una 
ammissione del fatto che, anche se è vero che dobbiamo sempre già presupporre 
un’etica liberale appena ci impegniamo nel discorso argomentativo, non significa che 
cadiamo in una contraddizione performativa se non ci impegniamo in una tale etica del 
discorso. Infatti rimane sempre aperta la possibilità di non passare al livello 
argomentativo.  
La giustificazione pragmatico-trascendentale dell’etica liberale del discorso di 
Habermas si scontra dunque nelle stesse difficoltà in cui abbiamo visto scontrarsi la 
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giustificazione presupposizionale del diritto alla libertà e al benessere tentata da 
Gewirth. Infatti la sua riuscita dipende dallo status trascendentale dell’agire 
comunicativo esattamente come il successo del tentativo fondazionale di Gewirth 
dipende dallo status di ‘diritto’ dell’agire teleologico. Ed entrambi non fanno che 
assumere questa premessa fondamentale del loro argomento senza essere capaci di 
darne una giustificazione non circolare.  
Al fine di gettare ulteriore luce sull’inevitabile etnocentrismo contro cui l’’etica del 
discorso’ di Habermas si scontra possiamo commentare la sua affermazione che: 
 
si possono dimostrare contraddizioni performative nelle asserzioni di un proponente 
che tenta di giustificare la proposizione seguente:  
 
‘Avendo escluso le persone A, B, C,…dalla discussione azzittendole o imponendo loro 
la nostra interpretazione, siamo riusciti a convincerci che N è giustificato. (56)  
 
Una contraddizione può qui veramente essere derivata dal significato di “raggiungere 
la convinzione che X”, ma soltanto se in partenza abbiamo preso questa espressione 
riferirsi a ‘raggiungere una convinzione razionale’ nel senso di raggiungere una 
convinzione soltanto attraverso la valutazione aperta ed equa delle ragioni disponibili. 
Ma questa osservazione grammaticale, interna come è ad una tale particolare pratica 
giustificatoria, di per se stessa non solo non ci dice che dobbiamo intendere 
“raggiungere la convinzione che X” in questo senso, e quindi che dobbiamo accettare 
tale particolare pratica liberale di argomentazione razionale, ma è anche totalmente 
irrilevante per la questione fondazionale di stabilire le pratiche corrette da perseguire e 
appoggiare per creare una società giusta. Ovvero, non ci dice nemmeno che dobbiamo 
modellare le nostre società secondo tali processi liberali di deliberazione comune. 
Il punto che voglio fare è che, anche se vi è contraddizione nell’accettare le pratiche 
discorsive basate esclusivamente sulla forza delle nostre ragioni e allo stesso tempo 
comportarsi illiberalmente, non vi è a priori contraddizione nel caso di qualcuno che si 
comportasse illiberalmente, che affermasse per esempio che escludendo A, B, C,… si 
è riusciti a realizzare le condizioni per una società giusta. Questo perché la questione 
che deve essere determinata prima di poter imputare una contraddizione in questo 
caso è il significato dell’espressione “società giusta” – e.g. se dobbiamo impegnarci in 
pratiche discorsive non distorte oppure no. Questa è la questione rilevante da definirsi 
per poter affermare di aver fondato principi morali, e non quella del significato di 
“convinzione razionale” o “consenso razionale”. E, ovviamente, sarebbe da definirsi in 
maniera assoluta; si dovrebbe mostrare che “giustizia” non può significare nient’altro 
che quello che noi intendiamo per essa. 
In particolare, se noi crediamo fermamente nella superiorità della nostra concezione di 
giustizia, qualsiasi essa sia, non c’è nessuna ragione per cui non dovremmo ignorare, o 
anche provare di neutralizzare attraverso mezzi più o meno intrusivi e oppressivi, altri 
punti di vista. Questo potrebbe anzi essere per noi la cosa corretta, razionale, da fare. 
L’unica ragione per cui dovremmo evitare un tale comportamento intrusivo a pena di 
contraddizione o irrazionalità consisterebbe nel fatto che siamo noi stessi impegnati in 
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un’etica liberale della deliberazione pubblica. Ma che dobbiamo affermare un tale 
punto di vista morale è esattamente quello che ‘l’etica del discorso’ di Habermas 
intendeva dimostrarci; e ovviamente egli non può fare questo osservando 
tautologicamente che da una prospettiva liberale del discorso pubblico ci 
contraddiremo se ci comportassimo in maniera illiberale. 
In ultima istanza non vi è contraddizione nel contravvenire al principio argomentativo 
liberale (U) perché non è un fatto di ragione a priori che “solo quelle norme sono 
valide che esprimono un interesse comune a tutti quelli che ne subiscono le 
conseguenze.” (57) Questo è vero solo per chi crede in un’etica liberale della 
conversazione e di convivenza, ma ancora una volta, che dobbiamo essere liberali è 
esattamente quello che è in questione. 
Certamente Habermas potrebbe dire che la sua derivazione della regola (U) non è 
pregiudicata dal fatto che la concezione di validità normativa a cui egli si appella 
coincide con lo stesso principio morale che la sua etica del discorso vuole giustificare, 
perché quella concezione è intuitiva, nel senso di intuitivamente vera. Tuttavia se la 
forza della sua giustificazione pragmatico-trascendentale risiede nel carattere intuitivo 
della concezione liberale della validità normativa, egli dovrebbe allora mostrarci la 
validità di tale intuizione liberale, dovrebbe mostrarci che “(U) [non] rappresenta una 
generalizzazione di intuizioni morali peculiari alla nostra cultura occidentale.” Ma 
ancora una volta questo è quello che la giustificazione trascendentale di (U) doveva 
mostrarci. (58)  
E perciò mia convinzione che l’etica del discorso di Habermas non riesce a offrirci 
niente di più di quello che, come egli polemicamente riconosce, filosofi anti-
fondazionalisti come Rawls e Rorty si accontentano di offrirci, ovvero una ricostruzione 
delle intuizioni morali pre-teoriche delle culture democratiche e pluraliste occidentali. 
Habermas è insoddisfatto da questo approccio etnocentrico perché, da tipico 
fondazionalista, pensa che se non riusciamo a dimostrare “che il punto di vista morale, 
come à espresso da (U), è generalmente valido e non esprime semplicemente una 
orientazione culturalmente specifica”, allora “soccomberemo a un relativismo che 
depriva i precetti morali del loro significato e le obbligazioni morali della loro forza 
particolare.” (59) E tipicamente fondazionalista è anche la giustificazione ultima a cui 
egli ricorre per non soccombere a tali temute conseguenze. Egli infatti poggia la 
validità della sua derivazione trascendentale su una concezione fondazionalista della 
verità e della razionalità. 
Vale a dire, Habermas sostiene che sia un’analisi dei concetti stessi di ‘verità’ e di 
‘validità’ a mostrare che il principio morale (U) non esprime un’orientazione 
culturalmente specifica. La validità di tale principio, in base al quale solo quelle norme 
sono valide che godono dell’assenso non costretto di tutti quelli che ne subiscono gli 
effetti, poggerebbe sul fatto epistemico che “asserzioni valide devono ammettere la 
possibilità di essere giustificate per mezzo di ragioni che potrebbero convincere 
chiunque a prescindere dal tempo e dal luogo.” Cioè, la concezione liberale della 
validità normativa seguirebbe dal fatto che essa “articola una nozione di trascendenza 
o di auto-superamento che è già contenuta nelle asserzioni di validità enunciative.” 
(60)  
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Questa ulteriore mossa ci riporta alla nostra iniziale discussione su quale concezione 
della normatività sia più plausibile, quella fondazionalista o quella anti-fondazionalista, 
facendoci entrare però in complicate discussioni sul carattere trascendente delle nostre 
nozioni normative, sul fatto che è sempre sensato dire di qualsiasi pratica o credenza s, 
per qualsiasi concezione y di qualsiasi nozione normativa x, “s è y ma non è x” – per 
esempio “s è giustificato in base alle norme delle nostre pratiche di giustificazione ma 
non è vero.” 
Ho già spiegato perché ritengo plausibile una concezione anti-fondazionalista della 
normatività e in particolare perché ritengo che abbandonare il progetto fondazionalista 
non significhi condannare la nostre credenze e le nostre pratiche al relativismo 
radicale che ne corrode la forza normativa. Per quanto riguarda il carattere 
trascendente della normatività mi limito a ribadire ciò che Putnam e Rorty hanno 
osservato, e cioè che riconoscere che le nozioni normative sono irriducibili e che 
quindi trascendono ogni particolare interpretazione che a ogni dato momento può 
venirne data non significa porre la loro corretta interpretazione al di là del sistema di 
valori e credenze in cui ci possiamo trovare. Rorty and Putnam danno un’alternativa 
lettura etnocentrica della trascendenza della normatività. Prendendo la nozione di 
‘verità’ come la nostra nozione normativa paradigmatica, possiamo spiegare la loro 
interpretazione della trascendenza della verità come consistente nel puntare verso 
quello che, in base ai nostri punti di vista attuali, consideriamo la pratica di 
giustificazione ideale. Questa interpretazione ci permette di non recidere il legame tra 
la nozione di ‘verità’ e le nostre pratiche giustificatorie, legame che soltanto impedisce 
a tale nozione di svuotarsi completamente di praticabilità e dunque di contenuto. 
Alla luce di questa interpretazione etnocentrica l’etica liberale del discorso si libera 
della portata cognitiva di cui era stata caricata da Habermas per rivelarsi nel suo 
carattere squisitamente volitivo. Mentre Habermas afferma le procedure democratiche 
di deliberazione pubblica perché le ritiene conduttive “all’intuizione morale” (61), 
all’oggettività intesa, non come imparzialità morale, ma come l’ideale epistemico 
inscritto in una nozione di verità come corrispondenza a una realtà al di là dello spazio 
e del tempo, gli anti-fondazionalisti concepiscono l’oggettività come intersoggettività e 
affermano l’ideale della comunicazione non distorta come un semplice ideale morale e 
politico, come il modo migliore di arrivare a un accordo intersoggettivo.  
In particolare, in base all’approccio anti-fondazionalista, quando posti di fronte a 
pratiche di giustificazione conflittuali scegliamo di impegnarci in un etica liberale della 
conversazione lo facciamo, non per scoprire la pratica razionale da seguire aspettando, 
paradossalmente, di vedere quale pratica godrà dell’assenso razionale di tutti (noi 
stessi inclusi), ma semplicemente per risolvere un impasse pratico e politico, per il 
bisogno pratico e morale di garantire eque e aperte condizioni di partecipazione al 
dibattito pubblico su questioni di interesse generale. Ovvero, per gli anti-
fondazionalisti il problema posto dalla diversità e conflittualità dei punti di vista pone, 
come ha ben osservato Ernst Tugendhat, “non un problema di giustificazione ma di 
partecipazione al potere, di chi deve prendere la decisione su quello che è permesso e 
quello che non lo è. (62)  
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Avendo chiarificato il carattere volitivo dell’impegno morale secondo una prospettiva 
anti-fondazionalista, e avendo ribadito la plausibilità di una tale prospettiva, è giunto il 
momento di passare a rispondere più da vicino ad alcune importanti critiche che sono 
state rivolte a un approccio anti-fondazionalista alle pratiche e ai principi liberali. 
 
 
4. La plausibilità di un liberalismo anti-fondazionalista  
 
Un approccio ai diritti e ai valori liberali che neghi la possibilità di raggiungere il punto 
di vista dell’Occhio di Dio che ci permetterebbe di ottenere una risoluzione dei 
contrasti indiscutibilmente giusta è stata l’oggetto di due tipi di critiche a cui ogni serio 
tentativo di difendere una posizione liberale anti-fondazionalista deve rispondere. 
Da una parte vi è chi crede che tale negazione implichi l’affermazione 
dell’impossibilità del progetto liberale. Dalla sinistra politica, anti-fondazionalisti post-
nietzscheani di eredità marxista come Michael Foucault, Jacques Derrida e Francois 
Lyotard (e come M. Horkheimer e T.W. Adorno prima di loro), hanno creduto che il 
fallimento del progetto fondazionalista mostri come non sia possibile tracciare una 
distinzione netta tra forza e persuasione razionale o una gerarchia precisa tra i diversi 
e conflittuali diritti a cui ci appelliamo; come ogni tentativo di persuasione razionale e 
di definizione di una gerarchia di diritti e valori sia un’espressione mascherata di una 
volontà di potenza; e dunque che il progetto liberale di creare una società che 
riconosca e rispetti il diritto alla libertà e all’uguaglianza di tutti attraverso il 
mantenimento di condizioni non distorte di deliberazione pubblica sia una chimera e 
un’altra mascherata espressione di volontà di potenza. La loro tipica reazione alla 
perdita dell’innocenza metafisica è di trarre dall’assenza di un linguaggio universale 
con i suoi universali criteri di razionalità la conclusione che, se veramente vogliamo 
fare valere i nostri interessi e bisogni, dobbiamo evitare di conformarci agli standard 
delle pratiche e dei vocabolari ereditati o della cultura dominante, in quanto questi 
sono espressione stessa degli interessi che negano la nostra richiesta di 
riconoscimento. Per la stessa ragione dovremo evitare di conformarci alla retorica 
riformista della tradizione liberale. (63)  
Similmente, ma dal lato politico conservatore, intellettuali come Michael Sandel, 
Charles Taylor e Alasdair Macintyre, ritengono che l’impossibilità di trascendere 
l’intero insieme di valori e credenze che caratterizzano l’ambiente sociale al quale 
apparteniamo mostri sia l’incoerenza della (pretesa) concezione liberale della libertà 
come l’abilità dell’io di staccarsi dalla totalità dei suoi tratti caratterizzanti, sia la 
collegata implausibilità della (ancora pretesa) concezione liberale dello stato come 
neutrale nei confronti di tutte le diverse possibili concezioni del bene che i suoi 
membri possano affermare. La loro tipica reazione all’impossibilità di trascendere 
completamente il nostro retroterra culturale e’, spesso accompagnata da una ricaduta 
metafisica, quella di pensare ai limiti dei nostri io come determinati dai limiti delle 
nostre comunità e, conseguentemente, allo scopo della riflessione e della pratica 
politica come quello di portare quei limiti alla coscienza pubblica e di rispettarli 
fedelmente. 
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Dall’altro lato, fondazionalisti liberali di tradizione kantiana come Jürgen Habermas, 
Karl-Otto Apel e Alan Gewirth, concordando con le critiche precedenti che 
abbandonare la concezione metafisica della razionalità significherebbe rinunciare alle 
speranze liberali, denunciano l’anti-fondazionalismo per deprivare i nostri più cari 
ideali, e le pratiche e istituzioni che ci stanno più a cuore, della loro base giustificatoria 
e quindi dell’unico loro strumento di difesa contro tutti i tipi di minacce politiche e 
morali; e puntano al pensiero anti-liberale di Nietzsche e agli argomenti anti-liberali 
dei filosofi post-nietzscheani e comunitari come a una conferma dei loro timori. La loro 
tipica reazione alle affermazioni dell’anti-fondazionalismo è dunque, come abbiamo già 
avuto modo di vedere, una seria preoccupazione, e ritengono di fondamentale 
importanza per la realizzazione degli ideali liberali mostrare come questi, e le 
istituzioni politiche che li realizzano, siano fondati sulla ragione. 
Questi due diversi tipi di critiche rappresentano due lati della stessa medaglia. 
Entrambi condividono la convinzione che il progetto politico dell’Illuminismo, quello di 
creare una società di individui liberi e uguali liberandosi di autorità e ineguaglianze 
ingiustificate, dipende strettamente dall’altro progetto dell’Illuminismo, quello 
filosofico, erede della tradizione metafisica classica in filosofia, di rompere l’inganno 
del pregiudizio e dell’errore attraverso l’impiego disciplinato della Ragione. 
Richard Rorty è il filosofo che più di ogni altro nel corso degli ultimi vent’anni ha 
tentato di mostrare come i due progetti dell’Illuminismo sono ben distinti e solo 
contingentemente legati; come, “abbandonare il razionalismo occidentale non ha 
alcuna conseguenza politica scoraggiante. Lascia il progetto politico dell’Illuminsmo 
valido come sempre è stato.” (64) Se approcciamo la questione da una prospettiva 
pragmatista, con la sua convinzione che i nostri valori e progetti poggiano solo su loro 
stessi senza alcun bisogno di un supporto filosofico, è infatti un breve passo il 
riconoscimento che “la filosofia e la politica non sono così strettamente legate”, che “ci 
sarà sempre spazio per una buona dose di disaccordo filosofico tra persone che 
condividono le stesse simpatie politiche, e per posizioni politiche diametricalmente 
opposte tra filosofi appartenenti alla stessa scuola.” (65)  
Come esempi di quest’ultimo caso Rorty indica Nietzsche e Heidegger da un versante 
politico e Dewey e James dall’altro. Mentre la sfiducia dei due filosofi pragmatisti 
americani verso il progetto metafisico era tanto forte quanto quella dei due filosofi 
tedeschi, i primi abbracciavano le speranze liberali e appoggiavano le istituzioni 
liberali che Nietzsche aveva denigrato come le speranze e le istituzioni ‘dell’ultimo 
uomo’, l’uomo incapace di grandezza individuale, e che Heidegger rigettò 
appoggiando il regime di Hitler. In questo modo, continua Rorty, James e Dewey ci 
hanno mostrato che non vi è ragione per cui gli anti-fondazionalisti dovrebbero 
prendere Nietzsche come il loro esempio morale, nessuna ragione per cui essi non 
possano indignarsi moralmente contro manifestazioni nazi-fasciste quanto ogni altra 
persona. Ci hanno mostrato, cioè, che possiamo sostituire alla giustificazione 
fondazionalista “questo è ciò che Dio (o la Natura, o la Ragione) mi detta” quella 
individualista nietszcheana “Così io voglio”, così come quella etnocentrica liberale 
“Così noi, noi cittadini liberali di una comunità democratica, vogliamo.” (66)  
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Questa giustificazione etnocentrica delle pratiche liberali è tuttavia esattamente ciò che 
le critiche al liberalismo anti-fondazionalista che stiamo considerando mettono in 
questione. Per cominciare a darne una risposta, e quindi recidere il legame 
contingente che unisce liberalismo e Illuminismo, possiamo notare come queste 
critiche, assumendo la necessità di questo legame, rappresentano una riedizione, nel 
particolare contesto di giustificare i diritti e i valori liberali, delle due opposte posizioni 
nel più largo dibattito tra relativisti e oggettivisti che abbiamo visto essere centrato 
nella convinzione che l’abbandono del progetto fondazionalista risulterebbe nella 
dissoluzione della forza normativa dei nostri valori e delle pratiche che le 
implementano. Ci possiamo quindi aspettare che la risposta anti-fondazionalista 
liberale ai due tipi di critiche in questione segua le linee dell’abbandono della 
dialettica tra oggettivismo e relativismo. 
Possiamo quindi cominciare a rispondere ribadendo, con Putnam, che “l’idea che la 
filosofia morale sia impossibile senza una garanzia trascendentale che può essere data 
solo se postuliamo una realtà noumenica è uno sbaglio” (67); e, con Rorty, che 
possiamo ancora ritenere “un tipo di speranza che non richiede il sostegno dell’‘idea 
di un soggetto trascendentale e durevole’.” (68) Bisogna insistere che rinunciare alla 
possibilità di poter assegnare un contenuto fondazionale ai concetti di ‘razionalità’ e 
‘natura umana’ che ci possa garantire in maniera assoluta la superiorità dei diritti e dei 
valori liberali non significa dover rinunciare agli ideali e alle pratiche con cui ci 
identifichiamo. In particolare non significa dover rinunciare al rispetto della dignità 
altrui – e.g. non ci depriva della facoltà di dare ragioni per le nostre convinzioni e 
azioni, di evitare l’uso gratuito e oppressivo della forza o di essere aperti e tolleranti 
verso le opinioni e le pratiche degli altri – e neppure significa ammettere la nostra 
impotenza di fronte a manifestazioni illiberali – i.e. una coscienza anti-fondazionalista 
non ci depriva della capacità di indignarci di fronte a soprusi dei diritti umani e dei 
valori liberali in generali, né ci impedisce di prendere le misure che consideriamo 
necessarie per ovviare o porre riparo a tali soprusi. 
 Anche se non possiamo realizzare il sogno filosofico dell’Illuminismo non significa che 
non possiamo fare del sogno liberale Illuministico un ideale effettivo ed efficacie verso 
il quale condurre le nostre pratiche. Non significa che non possiamo fare il nostro 
meglio per superare situazioni conflittuali in cui ognuno è sordo ai bisogni e agli 
interessi dell’altro e porta avanti ciecamente la sua volontà di potenza; che non 
possiamo o dobbiamo provare a creare condizioni più uguali e libere di coabitazione e 
conversazione pacifica tra diversi punti di vista e modi di vita. È vero che in base alla 
prospettiva anti-fondazionalista possiamo fare questo soltanto appellandoci, caso per 
caso, alle nostre migliori, etnocentriche e sempre rivedibili credenze e intuizioni su 
quelle che vanno considerate come condizioni libere e uguali di convivenza e 
cooperazione, su dove tracciare la linea di demarcazione tra forza e persuasione 
razionale e su quali siano i valori e i diritti cui va data priorità. Tuttavia il fatto che non 
vi sia una netta demarcazione tra forza e persuasione e una precisa gerarchizzazione 
tra diritti e valori tracciate nel cielo, che la realizzazione degli ideali liberali sia 
difficile, lenta, e plausibilmente senza fine, non sveste di significato il nostro impegno 
politico e morale, ne mostra, come osserva Putnam, che non possiamo “provare a 
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riformare e migliorare i nostri modi di vita, così come provarne di nuovi se li riteniamo 
migliori.” (69) Anzi è vero il contrario. 
Riconoscendo la nostra imprescindibile condizione etnocentrica, il ruolo cruciale 
giocato dalle nostre impostazioni valutative di base nella formazione e approvazione 
delle credenze che sosteniamo e delle pratiche in cui siamo impegnati, facilitiamo 
l’attività della critica costruttiva delle situazioni attuali che è un momento essenziale 
per il progresso sociale. Infatti adesso possiamo ridirigere la nostra attenzione da 
questioni insolubili concernenti le fondamenta epistemiche delle nostre azioni e 
credenze ai modi concreti, seppure difficili, in cui potremo mai essere capaci di 
cambiare e migliorare le nostre pratiche e noi stessi. Vale a dire, l’onesta e attenta 
riflessione sull’adeguatezza delle nostre teorie e pratiche alla luce dei nostri valori e 
delle nostre credenze fondamentali, sulla reciproca coerenza e priorità tra queste 
nostre assunzioni fondamentali o la eventuale opportunità di scartarne o sostituirne 
qualcuna, e sulla sincerità e forza del nostro impegno verso la creazione di condizioni 
di vita migliori. In particolare la svolta etnocentrica ci permette di ridirigere la nostra 
attenzione alle urgenti questioni politico e morali di come ovviare agli attuali soprusi di 
quelli che consideriamo i diritti fondamentali – per esempio alle attuali istanze di 
ineguaglianza politica e sociale, di coercizione e di distorsione della discussione 
pubblica – e di come realizzare concretamente i valori e gli ideali liberali di libertà, di 
uguaglianza e di dignità umana. (70)  
Ho parlato di ‘diritti umani’, di ‘valori e ideali liberali’, di ‘libertà, uguaglianza e 
dignità umana’ come se fossero concetti chiari che godono di ampio consenso tra chi 
riconosce in essi i propri ideali. Questa assunzione, oltre a contraddire la storia del 
pensiero liberale come la ho brevemente descritta nella sezione iniziale, 
contraddirebbe la mia impostazione anti-fondazionalista e confermerebbe dopo tutto le 
critiche comunitarie e nietzcheane incentrate sulla convinzione che il progetto liberale 
si regge su quello fondazionalista e per questo deve essere abbandonato. Ma un 
approccio anti-fondazionalista ai diritti e valori liberali non ha bisogno di fare questa 
assunzione. 
Un tale approccio non ha problemi a riconoscere che non vi è un consenso, neanche 
tra chi si proclama appartenente alla tradizione liberale, sul contenuto dei valori e dei 
diritti caratterizzanti tale tradizione e sul tipo di istituzioni e procedure pubbliche che 
dovrebbero implementarli, e quindi neanche su quali pratiche debbano essere 
considerate un serio pericolo per il rispetto della libertà, dell’uguaglianza e dei diritti 
umani. Perché il fatto che non saremo mai capaci di raggiungere un consenso 
sull’interpretazione e l’applicazione di questi valori, diritti, istituzioni e procedure non 
fa niente per svuotare di senso il nostro sforzo politico e morale di creare le condizioni 
per una società migliore, una società che rispetti quello che noi pensiamo sia 
l’interpretazione migliore della libertà, dell’uguaglianza e dei diritti umani. Possiamo 
sempre poggiare sui nostri particolari, anche se differenti, e spesso conflittuali, valori e 
punti di vista in base ai quali continuiamo a distinguere tra vero e falso, giusto e 
sbagliato, forza e persuasione ecc., e questo è tutto quello di cui abbiamo bisogno, 
oltre a essere tutto quello di cui possiamo disporre, per dare la forma che riteniamo 
migliore alle nostre società e alle nostre esistenze in esse. 
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Per di più, questo dibattito continuo, e plausibilmente senza fine, sulla giusta 
interpretazione e applicazione dei valori e dei diritti liberali è una caratteristica 
essenziale di una sana società liberale così come la leggo io, i.e. una società centrata 
sul valore dell’apertura permanente della deliberazione pubblica. Non vi è 
semplicemente alcun modo di uscire da questo dibattito se vogliamo rimanere fedeli ai 
valori della libertà e dell’uguaglianza. Infatti, data la pluralità dei punti di vista sul 
modo migliore di dare un contenuto ai valori e ai diritti liberali, e alle istituzioni e 
pratiche che li implentino, è essenziale che venga mantenuta aperta la discussione 
pubblica sui valori e le istituzioni fondamentali delle nostre società. Altrimenti 
rischiamo di scivolare in società più oppressive e ingiuste di quelle in cui 
realisticamente ci sarebbe possibile vivere; rischiamo che legittime richieste di libertà e 
uguaglianza e di riconoscimento di diritti fondamentali rimangano inascoltate e 
insoddisfatte. 
Queste ultime considerazioni ci introducono alla questione della desiderabilità di un 
approccio anti-fondazionalista ai principi e alle pratiche liberali. Prima di sviluppare 
questa seconda parte della mia tesi iniziale voglio però rendere più esplicita la risposta 
alle critiche anti-fondazionaliste anti-liberali contenuta nelle osservazioni che ho 
appena fatto. 
Queste ci mostrano come una cultura dedicata a promuovere e garantire la libertà e 
l’uguaglianza di tutti non debba identificarsi con l’ideale anarchico del rifiuto di 
rigettare ogni possibile pratica o punto di vista, né con il rispettivo ideale 
epistemologico di raggiungere la prospettiva di osservazione privilegiata che soltanto ci 
renderebbe capaci di essere neutrali verso tutte le possibile particolari concezioni e 
pratiche morali, e neppure con l’ideale metafisico individualista di un io 
completamente svincolato dai nostri valori e dalle nostre credenze e moralmente 
autonomo al di fuori di qualsiasi contesto sociale. 
Il fatto che non possiamo che poggiare su qualche insieme di valori e credenze per 
poter essere capaci di pensare e di agire mostra al contrario come, almeno alla luce di 
un approccio anti-fondazionalista, una cultura liberale non debba evitare di affermare 
una particolare posizione politica e morale e di impegnarsi nella sua realizzazione. Un 
tale approccio ci mostra come la difesa dei valori e dei diritti liberali non debba 
coincidere con la difesa di uno stato neutrale verso tutte le posizioni; come il progetto 
liberale non debba avere problemi a riconoscersi come un espressione di una 
particolare volontà di potenza tra le altre, e a riconoscere alla sua base una particolare 
concezione della persona e del bene comune tra le altre. Ci mostra anzi come una 
cultura liberale deve semplicemente essere dedita alla realizzazione del suo progetto, 
della sua volontà di creare una società che rispetti i diritti fondamentali dei suoi diversi 
membri, non distorte relazioni di potere tra di loro, e la loro libertà di scegliere e 
rivedere i loro progetti di vita, inclusi i loro progetti politici di vita comune; una società 
di persone che vedono come il loro bene comune, costitutivo delle loro identità, la 
creazione e il mantenimento di condizioni libere e eque di coabitazione e discussione 
che tutti possano ragionevolmente accettare. 
Dobbiamo ribadire tuttavia che il fatto che il progetto liberale deve essere considerato 
come un particolare progetto morale e politico tra gli altri non contraddice l’ideale 
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liberale di creare una società pluralista e anti-autoritaria. Il punto cruciale, sottolineato 
più volte sia da Rorty che da Putnam, è che il riconoscimento della nostra inevitabile 
condizione etnocentrica, del fatto che “ci sono tanti punti di vista che non possiamo 
prendere in seria considerazione” (71) e non “scartare come sbagliati, infantili, 
malvagi, o parziali” (72), non comporta riconoscere il fallimento degli ideali liberali o 
l’ineluttabilità di comportamenti viziosi e illiberali. Non comporta che non possiamo 
provare a essere tolleranti verso posizioni diverse dalle nostre, provare ad ascoltare 
seriamente le loro ragioni, guardare le cose dal loro punto di vista e trarre lezioni dai 
loro insegnamenti evitando di imporre sordamente i nostri valori e interessi. Il progetto 
liberale dovrà solo opporsi, come ogni progetto che miri alla propria realizzazione, a 
quelle pratiche e a quegli ideali che minacciano seriamente la sua stessa realizzazione.  
 
 
5. La desiderabilità di un liberalismo anti-fondazionalista 
 
 
5.1. La desiderabilità di una concezione anti-fondazionalista della normatività  
 
Le mie osservazioni precedenti hanno già mostrato come ritengo che un approccio 
anti-fondazionalista alla normatività sia generalmente desiderabile, in quanto non solo 
ci permette di evitare di rimanere impantanati in interminabili, e spesso sterili, 
questioni metafisiche ed epistemologiche, ma soprattutto, facendo volgere la nostra 
attenzione alle assunzioni fondamentali e solitamente nascoste alla base delle teorie e 
delle pratiche con le quali diamo senso al mondo circostante e contribuiamo a darne 
forma, ci permette di essere più onesti, più assertivi e più efficaci nell’affrontare le 
situazioni problematiche in cui ci possiamo trovare. 
Più onesti perché, riconoscendo la circolarità ultima delle nostre giustificazioni non 
possiamo più pretendere che i nostri valori e le nostre credenze, le nostre tradizioni e 
le nostre pratiche, godano di una legittimità più degna di rispetto di quella che gli 
conferiscono i nostri apprezzamenti etnocentrici, per esempio quella che gli potrebbe 
conferire Dio, la Natura o la Ragione. Più assertivi perché, per questa stessa ragione, 
giungiamo a realizzare che le norme cui aderiamo non possono che essere il frutto 
delle nostre più o meno consapevoli, ma sempre circolari, decisioni, e per questo 
sempre aperte a essere modificate come riteniamo più opportuno. Più efficaci perché 
adesso, avendo spostato l’attenzione critica sulle assunzioni fondamentali che danno 
forma alle nostre tradizioni di pensiero e alle nostre pratiche, possiamo lavorare in 
diretto contatto con la sorgente delle difficoltà che incontriamo e con i modi effettivi 
con cui poterle risolvere, vale a dire le nostre impostazioni di valore verso il mondo e 
gli altri. 
In particolare, una concezione etnocentrica della normatività, facendoci prendere 
coscienza della natura voltiva dei problemi concernenti la realizzazione dei nostri ideali 
morali e politici ci permette di ovviare alla strumentalizzazione di argomenti 
epistemologici da parte di stati e comunità refrattarie al rispetto e all’implementazione 
del diritto internazionale per giustificare certe loro politiche e pratiche illiberali e 
 31
oppressive. Intendo, per esempio, la strumentalizzazione della concezione 
fondazionalista della validità per giustificare politiche totalitarie e imperialiste, così 
come la strumentalizzazione delle tesi relativiste per giustificare infrazioni ai diritti 
umani riconosciuti dai trattati internazionali. 
Una volta riconosciuta la base volitiva del nostro pensiero e delle nostre pratiche 
saremo infatti sospettosi verso chi giustifica le sue scelte politiche e morali in termini di 
validità epistemica, fondazionalisticamente come le scelte corrette e quindi 
proclamando il diritto, se non il dovere, di imporle, o relativisticamente come 
legittimità a scegliere ciò che ogni cultura ritiene giusto e quindi proclamando il diritto 
alla non interferenza. Cercheremo invece di andare oltre a queste giustificazioni per 
scoprire i motivi e gli interessi reali sottostanti a tali scelte e così valutarne la legittimità 
morale e politica, ovviamente secondo i nostri criteri di legittimità. 
In base alla prospettiva liberale a cui vanno le mie simpatie, per esempio, a chi 
giustifica le proprie scelte politiche appellandosi alla forza della tradizione culturale si 
chiederà di mostrarci che veramente tali scelte rispettino la libertà e l’uguaglianza di 
tutte le persone che ne subiscono le conseguenze. Si chiederà che ci venga mostrato 
che la cultura della comunità di cui si difende il diritto all’indipendenza da 
interferenze esterne, comprese quelle volte all’implementazione dei valori e dei diritti 
liberali, sia veramente rappresentativa di tutti i membri che subiscono le conseguenze 
delle scelte politiche che vengono giustificate appellandosi al relativismo culturale. 
Avremo così modo di vedere, per esempio, se chi difende il principio della sovranità 
statale e del non-intervento appellandosi a tesi relativiste voglia difendere, non 
l’autonomia di un popolo secondo il principio liberale dell’autodeterminazione, ma un 
regime repressivo le cui pratiche non hanno nulla a che vedere con la cultura indigena 
e locale cui si appella per giustificarle ma solo con gli interessi personali di una elite 
dirigente, e quindi, come osserva Adamantia Pollis, “strumentalizzi il linguaggio del 
relativismo culturale per giustificare e razionalizzare le sue azioni repressive.” (73) 
Avremo modo di stabilire, similmente, come Karen Miller ha illustrato in uno studio 
sulle donne iraniane che mette in luce come le donne non hanno preso parte nel 
determinare la cultura dominante perché tradizionalmente escluse dal potere 
decisionale, se “nel rigettare le pretese dell’universalismo, le pretese relativiste non 
fanno che perpetuare le pratiche tradizionali” (74), proteggendole da possibili critiche 
e revisioni. 
Se queste eventualità risultassero essere il caso non vi è ragione per cui non si 
potrebbe intervenire negli affari interni di uno stato – o di un qualsiasi comunità –, 
anche se gli standard di adeguatezza morale e politica a cui si fa appello per 
giustificare tale intervento – come per esempio quelli ampiamente accettati dalla 
comunità internazionale espressi dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo e 
dalle due Convenzioni sui diritti civili e politici e sui diritti economici, sociali e culturali 
– non possono essere giustificati non circolarmente. 
Bisogna insistere contro i difensori fondazionalisti del liberalismo che riconoscere 
l’impossibilità di stabilire universalmente la validità dei valori e dei diritti liberali non 
significa deprivarne della loro universalità normativa o negare la possibilità di 
implementarli universalmente, in quanto la neutralità metafisica non implica la 
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neutralità normativa. Bisogna insistere che prendere consapevolezza della nostra 
condizione etnocentrica non ci depriva delle difese contro quelle che riteniamo 
minacce verso i nostri valori e le nostre pratiche più care, né rende le nostre difese di 
queste pratiche e valori, come crede Richard Wilson, ‘una macchina senza cinture che 
al primo ostacolo morale mette a repentaglio la sicurezza dei passengeri’(75), ma ci fa 
soltanto realizzare che, come osserva Rorty, 
 
non c’è modo di sconfiggere razionalmente i totalitari appellandosi a premesse comuni 
condivise, e non c’è alcun punto nel pretendere che una comune natura umana faccia 
incoscientemente sostenere ai totalitari queste premesse. (76)  
 
Le stesse virtú politiche e morali di un approccio anti-fondazionalista alla normatività 
le si possono osservare prendendo in considerazione l’uso strategico del discorso 
fondazionalista. Infatti, riconoscere la base volitiva del nostro impegno morale e 
politico, come ci può aiutare a svestire politiche conservative e oppressive dalla 
retorica relativista utilizzata per giustificarle, ci può aiutare a svestire simili politiche 
dalla retorica fondazionalista della necessità morale e quindi individuare le motivazioni 
e gli interessi nascosti.  
In questo modo riusciremo a salvare i principi liberali e dei diritti umani dal discredito 
morale in cui possono essere gettati da chi, avendo tutti gli interessi a non doverli 
rispettare, utilizza strumentalmente contro di essi la critica che si può muovere soltanto 
ai fondamentalismi liberali o alle strumentalizzazioni liberali. La critica che, per 
esempio, A. Aldeeb solleva riflettendo sul dialogo conflittuale sui diritti umani tra il 
mondo islamico e quello occidentale, ovvero che in realtà “i diritti umani sono usati 
come uno strumento politico e niente affatto come una garanzia per il rispetto dei 
diritti umani.” (77) Su quest’ultimo punto Bartolomeo Conti osserva correttamente che  
 
è improbabile che l’universalità dei diritti umani potrà mostrare la sua forza [morale] 
tra le culture del terzo mondo finché rimangono una parte integrale di una strategia 
per il dominio politico, economico e culturale dell’Occidente, usati come una scusa per 
intervenire e interferire in altri paesi. (78)  
 
Una concezione anti-fondazionalista e deliberativa della razionalità ci permette dunque 
di allentare le tensioni che si stanno acutizzando a conseguenza dei processi di 
globalizzazione tra le pretese universalistiche dei principi e dei valori sottostanti il 
discorso della democrazia e dei diritti umani e le crescenti richieste particolaristiche di 
riconoscimento provenienti da diversi gruppi culturali. Ci permette di uscire da quello 
che Seyla Benhabib ha approriatamente chiamato ‘lo Scilla della criminalizzazione e 
repressione delle prartiche di comunità culturali minoritarie e il Cariddi della 
tolleranza multiculturale indiscriminata’(79), aprendo le democrazie contemporanee a 
modelli più flessibili di governo e di convivenza. 
 
 
5.2. La desiderabilità di un approccio anti-fondazionalista da un punto di vista liberale 
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È proprio riflettendo sulle tendenze fondamentaliste interne alla tradizione liberale che 
possiamo giungere ad apprezzare la desiderabilità di un approccio anti-fondazionalista 
ai diritti umani e ai valori liberali in generale, a confronto di uno fondazionalista. È 
mia convinzione infatti che una coscienza anti-fondazionalista è la più consona a una 
autentica affermazione dei principi e delle pratiche della tradizione liberale. 
La considerazione principale dietro a questa affermazione è che, come Putnam e Rorty 
rispettivamente osservano, “il desiderio di assolutezza porta al monismo” (80), e che 
“è difficile essere sia incantati con una visione del mondo e tolleranti verso le altre.” 
(81) Vale a dire, è un breve passo dal fondazionalismo al fondamentalismo, e il 
fondamentalismo è incompatibile con l’impegno liberale di mantenere condizioni libere 
e eque di deliberazione collettiva tra persone ritenute libere di formare, rivedere e 
perseguire qualsiasi progetto di vita compatibile con la stessa libertà degli altri. 
La considerazione su cui voglio insistere è che solo una concezione anti-fondazionalista 
della razionalità può rendere possibile la piena realizzazione della concezione 
deliberativa del liberalismo. Non voglio sostenere che l’anti-fondazionalismo coincide 
con il liberalismo. Non vi è infatti niente di incoerente nell’essere anti-fondazionalisti e 
allo stesso tempo conservatori, intolleranti o totalitari. L’anti-fondazionalismo non 
esprime alcuna posizione morale, consiste soltanto in una particolare concezione della 
giustificazione. Tuttavia, l’anti-fondazionalismo è particolarmente adatto a una cultura 
liberale e dei diritti umani perché, localizzando la sorgente dell’autorità normativa 
nelle diverse norme contingenti che regolano le nostre pratiche, e negando che una 
qualche pratica ha un privilegio assoluto nei confronti delle altre, rende possibile la 
realizzazione dell’ideale liberale anti-autoritario e progressista di rimuovere tutti gli 
ostacoli alla libera discussione delle opinioni e delle istituzioni ricevute e all’equa 
considerazione dei punti di vista e dei bisogni di tutti. Il fondazionalismo, invece, con 
la sua idea che vi è una particolare punto di vista che si staglia da tutti gli altri, a cui 
dovrebbe essere data autorità indiscussa per la sua corrispondenza con l’ordine 
metafisico del mondo, tende a compromettere la realizzazione di condizioni libere e 
eque di indagine e di deliberazione collettiva e quindi a violare il rispetto dei diritti 
fondamentali dell’uomo.  
Il punto principale che voglio fare è che, anche se il progetto fondazionalista fosse 
realizzabile, anche se qualcuno arrivasse a conoscere come le cose sono realmente e 
come dovrebbero essere, una piena affermazione degli ideali liberali ci esorterebbe a 
non piegarci ai dettati della prospettiva dell’Occhio di Dio. Esorterebbe Dio, o i suoi 
portavoce, a sedersi al tavolo della scambio libero e equo delle ragioni insieme ai 
sostenitori di tutti gli altri punti di vista soggettivi e contingenti. 
Una piena affermazione degli ideali liberali, pace Habermas, Apel e Gewirth, 
subordina dunque la filosofia e la religione ai dettati della libertà, dell’uguaglianza e 
dei diritti umani in generale. Ovvero, se concepissimo la creazione e la difesa di 
deliberazioni pubbliche libere e aperte e il rispetto dei diritti umani come la nostra più 
alta responsabilità, tutte le questioni metafisiche, anche se non perderebbero di senso, 
passerebbero certamente in secondo piano. In una cultura liberale, la metafisica, 
anche se fosse un progetto possibile, non rappresenterebbe il fondamento della cultura 
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perché in una cultura liberale non ci sarebbero voci privilegiate al riparo da ogni 
discussione. 
Possiamo formulare lo stesso punto diversamente osservando come il liberalismo faccia 
del fondazionalismo un punto di vista tra gli altri subordinando l’assenso alle pratiche 
e convinzioni di primo ordine che i fondazionalisti appoggiano alla nostra scelta 
personale in condizioni libere e eque di deliberazione. Questo è in linea perfetta con il 
modo in cui l’anti-fondazionalismo vede il nostro assenso alle pratiche e convinzioni 
che affermiamo, ovvero come il frutto delle nostre personali valutazioni alla luce 
dell’insieme di valori e credenze fondamentali che costituisce il terreno infondato che 
guida e da forma al nostro pensiero e alle nostre pratiche. L’anti-fondazionalismo 
riporta la sorgente dell’autorità normativa all’assenso individuale delle singole persone, 
esattamente come l’ideale liberale di libertà e di uguaglianza si propone di fare. 
A tutto questo i liberali fondazionalisti risponderanno che gli ideali liberali non 
oppongono il fondazionalismo per se, ma solo il fondazionalismo anti-liberale. Dopo 
tutto i liberali anti-fondazionalisti stessi ammettono di rigettare l’ideale anarchico del 
rifiuto di opporre qualunque posizione, e di dare priorità assoluta alla loro particolare 
interpretazione dei diritti e valori liberali sopra ogni altra considerazione. Per questa 
ragione, perché mai un’affermazione fondazionalista di questa priorità sarebbe in 
conflitto con i principi liberali – i.e con l’affermazione di questa stessa priorità –, 
mentre un’affermazione anti-fondazionalista non lo è? In che modo un’affermazione 
anti-fondazionalista dei principi e delle pratiche liberali differisce da un’affermazione 
fondazionalista?  
Per rispondere a queste domande bisogna notare innanzitutto come affinché la nostra 
affermazione degli ideali liberali rappresenti un’opzione politica concreta degna di 
seria considerazione essa debba consistere in un’affermazione di un insieme concreto 
di principi, pratiche e istituzioni. Inoltre bisogna riconoscere che anche se entrambi, i 
fondazionalisti e gli anti-fondazionalisti, affermassero le stesse concrete 
implementazioni degli ideali liberali, rimane pur sempre una importante differenza tra 
l’affermare una volta per tutte un particolare insieme di principi, pratiche e istituzioni, 
tra il tracciare, per esempio, certi limiti al rispetto della libertà, dell’uguaglianza e dei 
diritti umani, una determinata gerarchia tra di loro, o un certa demarcazione tra forza 
e persuasione, una volta per tutte, e lasciare questi limiti, gerarchie e demarcazioni 
aperte a discussione e possibili revisioni. Perciò, visto che ci sono, e plausibilmente ci 
saranno sempre, diverse possibili interpretazioni del contenuto dei diritti e della loro 
relativa priorità e diverse possibili interpretazioni di ciò che costituisce una distorsione 
della comunicazione libera ed equa, e dunque diverse concezioni dei principi e delle 
pratiche liberali corrette, se vogliamo rimanere fedeli ai valori e agli ideali liberali 
dobbiamo far si che le particolari instanziazioni dei principi liberali a cui diamo il 
nostro assenso rimangano aperte al libero ed equo confronto tra tutte le interpretazioni 
e concezioni di tali principi disponibili al momento. Questa è la stessa osservazione che 
ho fatto precedentemente, applicata questa volta al dibattito interno al liberalismo 
stesso; e il fondazionalismo fallisce qui per la stessa ragione. Esso pone le pratiche e le 
concezioni di primo ordine che afferma al riparo da ogni possibile discussione e 
revisione; chiude la conversazione, anche la conversazione all’interno del liberalismo 
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stesso, così tradendo quello che ho posto al cuore della tradizione liberale, l’apertura 
permanente della deliberazione collettiva anche sulle sue stesse regole e procedure. 
Certo, anche la particolare concreta società liberale che gli anti-fondazionalisti possono 
affermare, non importa quanto vicina al paradiso liberale, manifesterà sempre un 
qualche grado di conservatorismo e autoritarismo. Si opporrà a certe pratiche e 
concezioni politiche e morali e cercherà di difenderne altre da possibili cambiamenti. 
Ma ancora una volta, una consapevolezza anti-fondazionalista, al contrario di una 
fondazionalista, non sarà a priori contraria a possibili riforme del particolare insieme di 
principi, istituzioni e pratiche liberali con cui essa si identifica, anche se non saprà 
garantirne la facilità di attuazione. 
È pure certo che non vi è niente che escluda ai fondazionalisti di affermare l’apertura 
permanente della conversazione. Anzi, come abbiamo visto per esempio con 
Habermas, essa è stata ritenuta da alcuni fondazionalisti essere l’unica strada che 
possa portare alla Verità. Tuttavia questa giustificazione strumentale delle pratiche e 
dei principi liberali, a meno che non venga supplementata da un criterio di Verità 
distinto dall’esito delle deliberazioni conformi a un etica del discorso liberale, non 
aggiunge nulla a una difesa etnocentrica – morale e politica invece di cognitiva e 
metafisica – di quelle stesse pratiche e di quei principi. Per di più, l’affermazione 
fondazionalista dell’apertura permanente della conversazione avrebbe eventualmente 
finito per dissolvere ogni differenza che avrebbe potuto fare una differenza pratica tra 
un liberalismo fondazionalista e uno anti-fondazionalista. Il liberalismo fondazionalista 
avrebbe ammorbidito le pretese di autorità delle sue pratiche e concezioni di primo 
ordine a un tale grado da arrivare a coincidere con il liberalismo anti-fondazionalista. 
Sarebbe cioè arrivato ad affermare la stessa concezione anti-autoritaria e progressista 
della società avanzata da un pieno impegno liberale e facilitata da una concezione anti-
fondazionalista della normatività. I fondazionalisti dovrebbero dunque riconoscere 
quello che gli anti-fondazionalisti hanno da tempo sostenuto, ovvero che le questioni 




5.3. La desiderabilità di una cultura liberale da un punto di vista anti-fondazionalista 
 
Fino a qui le mie considerazioni sono state volte a mostrare la desiderabilità di una 
concezione anti-fondazionalista della normatività per la piena realizzazione del progetto 
liberale di creare una società che rispetti la libertà, l’uguaglianza e i diritti 
fondamentali di tutti. Per completare di mostrare la tesi della desiderabilità di un 
liberalismo anti-fondazionalista voglio ora valutare tale posizione dal lato anti-
fondazionalista e abbozzare un’argomentazione a favore della desiderabilità del 
liberalismo per una concezione anti-fondazionalista della normatività.  
È mia convinzione infatti che una tale posizione epistemologica ci fornisce le risorse 
per una giustificazione strumentale delle società liberali come quelle società che 
garantiscono le condizioni migliori per il più pieno sviluppo delle potenzialità umane. 
Posso illustrare questa convinzione osservando come il fondazionalismo, chiudendo la 
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discussione sui fondamenti delle sue pratiche e concezioni di primo ordine, 
rappresenta un ostacolo non solo alla realizzazione del progetto liberale, ma anche alla 
possibilità di produrre risoluzioni più efficaci per le nostre situazioni problematiche e 
per lo sviluppo della cultura umana in generale. Dico questo perché, in base a una 
prospettiva anti-fondazionalista, non vi è modo migliore di far fronte alle varie 
situazioni problematiche in cui ci possiamo trovare oltre a quello di continuare a 
provare a formulare concreti modi migliori di affrontarle, e non vi è modo migliore di 
trovare credenze e pratiche migliori oltre a quello di mantenere un atteggiamento 
fallibilista e critico verso le nostre credenze e pratiche attuali, continuando a provare a 
formularne e sperimentarne di nuove e mantenendo aperto lo scambio critico di 
opinioni con le altre persone. Questi sono esattamente quegli atteggiamenti che il 
fondazionalismo tende a inibire e il liberalismo invece incoraggia, o per lo meno 
dovrebbe incoraggiare. 
Questo significa che, alla luce della prospettiva anti-fondazionalista, una cultura 
dedicata al mantenimento e al miglioramento di condizioni libere ed eque di indagine 
e cooperazione collettiva non è impegnata soltanto in un processo di miglioremento 
morale e di progresso sociale – ovvero, non si dedica ai valori e ai diritti liberali 
soltanto perché li considera, etnocentricamente, moralmente giusti –, ma è anche 
dedita alla più piena promozione dello sviluppo umano in tutte le sue aree, alla più 
piena promozione delle nostre capacità umane. 
L’osservazione con cui voglio concludere è dunque che il rispetto della libertà, 
dell’uguaglianza, e dei diritti umani in generale, favorendo la proliferazione e il 
confronto libero e aperto di tutti i possibili punti di vista che non rappresentano una 
minaccia ragionevolmente seria a quei valori e diritti stessi, facilita la formulazione e la 
proposizione di teorie, pratiche e progetti migliori, facilita il miglioramento della nostra 
esistenza in generale. E questo, ancora una volta, non perché, come ritengono 
Habermas e Apel per esempio, condizioni democratiche di indagine e cooperazione 
costituiscono l’unica strada verso il raggiungimento della ‘concezione assoluta del 
mondo’, ma semplicemente in base a una semplice considerazione pratica che ognuno 
a modo di apprezzare nella vita di ogni giorno, ovvero, che più siamo lasciati liberi di 
provare a migliorare le nostre teorie e le nostre pratiche e più punti di vista e opinioni 
abbiamo la possibilità di ascoltare, più probabile sarà che troveremo soluzioni più 
soddisfacenti per le situazioni problematiche in cui siamo immersi. Ovviamente 





6. Conclusioni: ethnos come dispositivo espositivo, non giustificatorio 
 
 
Voglio concludere con una riflessione sul concetto di ‘etnocentrismo’ a cui mi sono 
richiamato e che ho difeso nel corso della mia argomentazione della plausibilità e 
desiderabilità di un approccio anti-fondazionalista – etnocentrico – ai diritti umani e ai 
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valori e alle pratiche del liberalismo. Mi aspetto infatti che già da tempo nel corso delle 
riflessioni che ho condotto si sia sentita la necessità di sollevare la critica che 
usualmente viene fatta a ogni tentativo di riferirsi a un particolare ethnos come alla 
base dell’autorità normativa: ‘Quale ethnos?’ ‘Esiste un determinato ethnos liberale che 
possa giustificare il tuo liberalismo etnocentrico?’ ‘Sono le nostre società liberali degli 
ethnos omogenei alle quali poterci riferire come serbatoio di intuizioni comuni e di 
autorità normativa?’ 
La mia risposta è, come ci si può aspettare, che le così dette società liberali in cui 
viviamo, se mai sono esistiti ethnos omogenei, non sono ethnos del genere. Come ho 
indicato in più occasioni, esiste una pluralità di intuizioni e credenze conflittuali e 
irriconciliabili all’interno della tradizione liberale stessa sui diritti e le pratiche che 
dovrebbero definire il suo carattere morale e le sue impostazioni politiche. La 
posizione liberale etnocentrica che ho avanzato non pretende di far riferimento a un 
qualche esistente e ben definito ethnos liberale come alla sorgente giustificatoria 
dell’autorità normativa dei diritti e delle pratiche liberali. Il mio riferimento all’origine 
etnocentrica dell’autorità normativa è stato semplicemente un dispositivo 
epistemologico per mezzo del quale trasmettere la convinzione che le facoltà critiche 
del nostro pensiero e la base giustificatoria delle nostre pratiche non collassano a 
seguito del riconoscimento del fallimento del progetto fondazionalista. Il mio 
riferimento all’etnocentrismo è stato uno strumento espositivo tramite il quale 
trasmettere quello che ritengo il messaggio centrale della posizione anti-fondazionalista 
che ho delineato: che le nostre credenze, i nostri valori e progetti possono essere 
sviluppi storici e parrocchiali, che le nostre teorie e pratiche possono in ultima istanza 
poggiare su credenze e valori infondati, e tuttavia costituire le nostre speranze migliori 
e non meno capaci di ottenere il nostro più serio ed efficace impegno e di motivarci a 
lottare per la loro realizzazione. 
Infatti, un ethnos, secondo il mio impiego di questo concetto, è definito da un 
particolare insieme di valori, credenze, e progetti istituzionali, e come tale non si 
riferisce necessariamente a qualche chiaramente identificabile ed esistente realtà 
sociale. L’insieme dei valori e delle credenze, delle pratiche e delle istituzioni, a cui ho 
brevemente accennato in queste riflessioni e con cui ho identificato la mia lettura del 
progetto liberale, definiscono un tale ethnos ideale. I membri di tale ethnos liberale 
sono tutte quelle persone che, ovunque nel mondo, e in qualsiasi momento della 
storia, si sono o si potranno identificare con questo insieme di valori, credenze e 
progetti. 
Un ethnos liberale in questo senso è semplicemente l’espressione di una certo ideale 
morale e politico. Insistere sull’etnocentrità di questo ideale è stato così solo un modo 
di applicare ai valori e ai diritti liberali l’osservazione di Joseph Schumpeter secondo 
la quale possiamo “realizzare la validità relativa delle nostre convinzioni e pur tuttavia 
difenderle senza esitazione” (82); non è stato un tentativo di fondare la giustificazione 
ultima delle nostre convinzioni e pratiche liberali ricorrendo all’autorità di una 
comunità esistente chiaramente identificabile. D’altronde, anche se una tale comunità 
esistesse realmente, tale giustificazione varrebbe soltanto per i suoi membri; la sua 
autorità non avrebbe alcuna valenza, razionale o persuasiva che sia, su chi non si 
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identificasse con i suoi valori fondamentali. Questo è stato l’altro punto che ho voluto 
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